建于二十三年前，是九疾病疗机构。康复中心修江最早的一批私立精神第三精神疾病治
疗养中心。字上已经能够看出，他们并不是正规的从名一家康复精神疾病医院，只是
康复宜许多，不过住宿环境极差。中心共有三栋病楼，第一病栋收费要比正规医院便
二病栋收费要比高出五分之一，配院第生。有专人看护和值班医正规医
，是普通病房的数倍。高病栋专为少部分病人第三服务，收费极
不仅不是封闭禁区，还是整座康复心刚候和后来完全不的笔够看出，康复中中心里地方。建立的时从院长留下记能同，那个时候第三病栋收费最高、环境最好的
就这样营业了大概三个月时间，康复中心迎来了一的病人。位特殊
院长详细记录下了当时的场景，应该是一天在他心中，那个转折点。
轿车开入病院，套着外省个男人从车子后座拖出颜极美的孕妇。一辆牌照的一个容两貌精致、素
精神疾病。才知道院长亲自接待了他们，询问过后这个女人患有严重的
出于对孕妇拒绝了对方。长身体安全的考虑，院
人不，拿出十倍付半年的费用。于高级病房的住院费，并且告诉院长，他会一次性预男以为意
看着桌正规医院去接受治疗的房间却还大多都空着心开始营业后，普通病医生有些动心，康复中上的现金，院长和几位房人满为患，第三病栋。病人，还是会选择。毕竟大多数不缺钱的
安第三病栋三号的劝说下，院长办理了住院手续，将排在了她房。在医生为孕妇
人却拿不出来。者的结自己是孕妇的丈话号码，声称是当院长想要看一下两男人给医生留下婚证时，男确定孕妇安稳入住后，夫，但了自己的电
要反悔也，院长就算是想了钱此事已成定局不行了，他能做照顾好那个孕妇。收的仅仅只是，
伤害自己。双相障碍症状孕妇确实会和人交流，时方面的疾病，是很典型摔砸看到的所有经过医生诊断，患有精神，时而暴怒，的东西，甚至会去而独自哭泣，从不
了保护她院方为家具包裹上厚厚的棉布。，特意将三号房里的
，又因为她药剂都无法使用，医生只女人的病情很不稳定怀有孩子，大部分对她进行心理疏导。能轮着班
三个多断守着病房。护士二十四小就这样过了月，随着预产期临近，院长专门找来几个时不间
，唤醒效果。生也不了疯女人的还是医生的治疗有了母性，知道是因为孩子即将出
妇不再发孕着肚也不让人靠近，只是摸子，一个人坐在低矮的疯，大多时间病床上自言自语。
，婴儿出生。，孕妇的病情明显有了好转四个月后
丈夫打了电话，可是一医生都松了口院长和康复中心的听。没有人接气，当天就给孕妇的连打了几个电话，却
所有证件他们心里有了不好的都是假的。验了男人的身份证，结果发现预感，专门去查
花完，如果男人还没有后决定，等预付的钱过来，他们就报警。告诉女人。院长和医生商议过考虑到女人的病情，他们并没有把这件事
孩子出生后起了生活的希望，开始并不知道这个消自己丈夫的信息，她乎重新拾觉得自己不时还会主动去询问病好以后，丈夫就，她似孕妇息，在积极配合治疗，会来接她。
间，预付男可是一直等了半人完了，出现。就像是失的住院费全部花踪了年时一样，再也没有
不同的声音，有又费力。渐出现了和护士建议一小费时照顾一大病院里渐些医生将孕妇送走，
说要再等等，院长于心不忍起居的但是照顾女人意间说漏了嘴。护士却在无
女人主动要求和经暂停服务。械合成机声，这个号筒那边是冰冷的码已自己丈夫通电话，话
患病的女人，情，现在协人似乎和男人变达成了在送女人进入康复中心定被撕毁，本身就已经得更加糟糕了。协定况接受治疗前，女
不出去了。她开始对身边的人充了一敌意，就像迷失在座漆黑的迷宫里，走满
的女人伤害到新生儿和婴儿分开。，医生将她为防止犯病
方没办法只好代为法沟通，婴儿女人疯了，无还小，院。抚养
个男人的信住院费用。行治疗，想要通过治他们也在积极对女人进疗和息，让他补齐后续女人得到那
在精神病院里长大，在这个满是疯和走路。这一治疗就是三年时话间，女人的孩子没人能想到子的病院里，学会了说
时期。期，是人一生中学习效率最高的时期，也是形成对事物基本认知的关键零到三岁被称为婴儿
人的孩子就是在这个扭女经历了最重要的三年。曲病态的环境中，
。天护士现在算是义务照顾预付的钱早、两天还好说，时间久的目光也变得复杂始抱怨，连带着看他们，一了，越来越多的人开已花完，医生那个小孩
房里，孩子这三年病面的一件事就是，被医发疯的母亲住在病室门上的窗人。着三号的女生护士抱起，顺间做过最多户，隔着门板看看里
子学病房外面，看着是他身高好几倍的病门。时间会走路之后，他有时候也会自己跑到三号久了，在孩房
一天天过去，同龄充满色彩的。伴，世界是的孩子有家人陪
孩变形，些界却有这个子了大多数记忆，现了一些异于普通孩子眼中的世的行为。冰冷的白色调占据渐渐的他出
觉就翻到了最后，白纸小时候的经历还要上的内容就像是院长的私一样：“这个孩子比我可怕。”陈歌不知不人日记
已。本以为自竟然有比自己更凄惨的头模型、拆塑料骨头经够过分了，没想到己小时候玩人他
放下白纸向那几，陈歌看封未寄出的信件。
，看起就写好的，一来泛黄破有署名旧，应该是很多年前直没有寄出信封上没有贴邮票、没去。
照时间先后顺序，陈歌几封信一一打开。按将
二十年前，那时候女人的孩子才两岁。第一封信写在
见到如此聪，陈医生，我是第一次“孩子明的什么东西都学的那么快。”真不敢想象，他竟然
个病态我是不是应该把他送被”“出生在境里，走？一个，生活在一正常世界忽视的地方的环
，但让我觉得很不安。”种种表现天才大后绝对是个是他现长在的“这孩子
他的母亲那种感觉更像一样，总是喜欢不，看不见的东西沟通。自言自语。说话后，就像“他自从学会是他在和某种我们”
护士都很忙，除了我总能从我的字眼。”没人教过他说话，可是他嘴里听到一些陌生“医生和值班
偷听医生的？还是有什么东和病人谈话自己学会“是他通过西在教他？”
个唯物主义者，可发生的事情却让我有是这孩子身上些儿时期，孩子能“我是一是真的？”动摇，传闻婴见的东西，难道这些都看见大人看不