【序一】
初版
作者宋冉自序
——
浮世纪》,缘起于我六年前的东执笔,直到今日面世前构思,四年的不离不弃。国&8226本书最初定名为《东六年前辑罗俊峰先生,感谢策划兼编国之旅。
226浮世纪》更改为《白色所见所记只有“真实世界之宏大;国各个城池,记录战争书名从《东国&8我自认虽竭力走遍东时期的社会百态,但二来,因为我的橄榄树先》,原因有二:一来浮世”一角,远不及生李上尉。
榄树中在,此处不再赘述。他一起在沙年从加罗。具体情形已写到了白色的橄漠中看到哈颇城的途中,我和书有一
,更因我始终无法做到精雕细书写四年,琢,只并非太多时间冷静旁观,每每提笔前因生活占去忆清晰呈现,心中感伤,以致材,一幕幕回查找资料素行笔缓慢。
,战争也不最平凡客观的松的话题。我在文中已极力淡去主观感受,只想给读者呈是是一个轻。现一件能轻描淡写的事记录。即使如此战争从来不
一次次上演。最大的悲剧。只可它始终是人类有史以来悲剧却在惜,这样的
前万分之的必经之路,说程度无法调和现实亲眼录的痛楚远不及念侃侃而谈,说发展的必要进流血是人类战争是社会矛盾中的战争,文字记积累到一定战争和我大学读历史,但书程。所见一。没去东国之,我大概能以历史的观
们成了历。史滚滚车轮下的牺牲品于是,无辜的人
由,法理解人类为什么要残害他的同类。更无法原谅。我也无可哪怕给我一千一万种理
少足够看自己:我们人们受白为什么有的人不有一个问题,我始终在询问会痛。的世的善与爱。每当伤,我会痛,却不明界是否缺少同情,缺
式,解决方胜制度,只有极的怪圈,无序总是战了,我开始怀疑,是否陷戮;是否历史总是胜文明。端野蛮总是战理性、文明只是虚入一个个轮回有所谓合理的本没、对峙和仇在战场上待久题根恨,只能诉诸杀是否人类的一切难妄;
橄榄树。沙漠之上的白色而人类和平的终极梦想,是否只是
净,盛大。绚烂,美好,纯
见过一次,便刻骨难忘,终身追寻。
可偏偏它也虚幻,缥缈,远在天际,不可捉摸。
的。甚至,根本是不存在
淖时的的海市。楼,只是人们深处泥终极幻想只是转瞬即逝蜃
拉回正路。我迷茫,找不到每被方向,却又每
世界心,它闪耀哪怕寻它时被砂砾刺的温柔美丽的光芒会让你微笑而无悔。黑暗,或许滩上闪光的珍珠,或许无光,但个体的善,却像沙伤,可一旦将它捧在手因为后来我发现,
k,这样的个体,就兵们。s,a的库克号为b,g,l,m,像我在书中写到的代
有着最坚毅不屈的面有苦和恐的痛惧,像一根根细小的火们常人他们坚韧,执着;他望的世界里燃烧着庞;他们忍受着着最温和阳光的善良,,在这让人失最炙热的光。笑容,他无法忍受们柴
恶兼具,伟大而又残忍是这样的一类动或许人类就。物,在他们之中,善与
在见过最深的黑暗,的恐怖之最凶的罪恶,最丑后,
见过善良,见过最美我依然庆幸,我见过光明,的心灵。
是啊,我依然眼见过那一片白色橄榄树林。感激亲,我
宋冉
月07日202x年10
于江城
——
——
【序二】
年纪念版出版五周
策划人罗俊峰作序
——
朴素,触人心弦,当即以上的素材。她镜头下者负责拍摄记录卫视一档栏目《,年前。当年梁城》火遍全国,宋记的故事细腻了那档栏目90就吸引了我。战事最前线冉认识于十一我和宋
喜欢好。很多了一段最朴实七种语言的译版已完成可连我也没想到浮世画卷。见的,只待印刷发售。我想述者。宋冉正是我市场罕不仅的头衔,更因为她书写最欣赏的那类讲述者而目前,宋神话。成了图书冉的书会是我策划销书策划人,,温和,耐的故事,更喜欢好的讲的最成功的畅销书。五,英、法、西、德等人说我是个成功的畅心,常怀悲悯普利策奖获奖者而又感人至深的年间销量过五百万册的成绩我是因为她这
微,每个国家,但她用最真所闻,从拾荒文按时间和城池。书中所选照片也全部东国时期的所见无法全面记录下乱世为索引,记录着宋冉在虽然如她所说,她的视本小的人物实目光一视同仁呈现在我们眼前。中的中的众生相客观的笔触将战争都在她这里留下了位置角者到指挥官,来自她的拍摄。从小贩到士兵,她的
任何采访,我无法透和媒体向露更多。不接受和此书有关更有人好奇她的丈夫这些年来,很多朋友冉者的私生活,的许人也。由于宋李上尉是何行事低调,我打听宋记
如画。的先气的军人姑娘,外表柔弱生李片无边的稻田,风景但我可以说的是丽而喜欢微笑的,内心坚韧而坚定。她在乡下,家门口是一,宋冉是一位美写书的那四年,宋冉住,性格温柔,待人和善上尉是一位英俊帅。
男孩,乳。有个刚满一岁的小我曾去拜访过他们前。那时他们家中名小树,也叫小树苗,在书完稿的两年
咯抱住父亲的腿,又好动,踉踉跄一会儿追小巴”的叫是会叫爸刚学会走。父亲李上尉。那时他去,时不时扑上去笑咯路,闲不下来蝴蝶,着父亲的裤腿要出门跄围着李上尉跑来跑遍。那屋子回荡,爸。“巴巴”“巴。一会儿看。隔上一会儿,就拉时他还不会说话,但听着快乐而惬意声满这样的游戏能玩上无数鸡小树长相酷似他的
,伸着双手;小先生带着幼上去抱他的,她的晃晃扑离,又,笑容温暖的禾场上玩稿的跑回来扑进父我们在时不时望窗外子,松开了跑开一段距时候,宋冉会客厅里讨论书脖耍。李上尉蹲在小的孩子在屋前地上树摇摇亲怀里。
我也能看他们玩一得眼睛下午。”阿x能弯了,说:“就这种小游戏,陪小树苗玩一下午,笑宋冉
我说:“难怪你。”的书写得慢
留下深刻的印象,时不如访的很多画面毫无时就能回想起来。比任何关系。但那次拜神对瓶新摘的她和我说着惜;比如桌子上一茶壶里舒展的茶稿纸,顺手整间的温柔爱意;比好的苹果,宋冉一边无声递过来的一盘削缘由地给我叶。小花儿,李上尉的资料书和的小心翼翼和珍跟我说话,一边和他眼时看到么忽然写这么如我跟宋冉谈话我也不明白偏题了。为什。和这本书没有视,流露出一瞬理时时,李上尉一段,文稿内容,收拾书桌
每个翻开书的读者,能够我想,大概是他们家,我们的社会大匮乏的一部分。也大概些年年都市生活里最为这本书里呈现了。看一看利和利己。而到的故事,在,他们曾经看他们的视界一座孤岛是,他们的故事我无法。。只深入讲太多,但至少中温馨的气氛是我多让是因为——这他们格格不入,像是肆宣扬功
子,们似乎变化了一些在读小前。学,无论岁的,李上尉也成了李少校,他自学读完了位新成纪念版策访了李上尉和宋的领域上有所研究。他了书,虽在家工作,但亲。他们家里多员,五早已搬来帝划之际姿态愈发酷似他父在幼儿园,我再次拜外貌,又似乎城,小树苗也长高了,宋记者开了工作室小鸽也在自己的默契温柔一如从记者家。他们而最近,五周年和什么都没变,相处时读大班。
已原在四年写。前写完我多的情五周年纪念版再写一篇序作,经写的所有故事和心感能再书,没想让宋冉为有更情但她说想
我尊重她的决定。
十年后,都无需增减又有历久弥这五年来。,世界各地初序倒是此一看,她的那篇新了。哪怕二了新的战争。如
罗俊峰
日1月203x年9
于帝城
——
——
【序三】
念版出版十八周年纪
麟子李宋之作序
——
宋冉女士的编一周前,的理工科学生,和作序书中的我母念版我写写感想。书二十一岁。说起来是没资格给辑色橄榄树》系我,希望我为《白联辛差不多年纪兼策划人罗俊峰先生作序。我只是个萨罗俊峰先生说让二十周年纪写作天赋,也没有文采的,但亲,没有
有给范围,我也琢磨不感是对所有像命题作文。想”生没清楚。想?罗俊峰先,听事的还“写感着对哪一件事的感想,
争的感想,没有经历说对战的我觉得为难。战,但对战争的书。要事。地区开我来说,那是太遥远的过国尽管总有很多家和人说这是一本关于
不会对战争这问题有什么天生的觉悟。特殊,但虽然我父母身份我的生活和普通小孩一样,并
依稀记得于我父亲。我一两岁时的画,他的手臂和胸膛是我子我的幼年是实的依靠。幼年记忆中最温暖坚个黄昏。他的田埂上走过过的。人生最在江城乡下度从落着叶早的记忆来自面,是一抱着幼小的我
~~”一旁的母亲亲了我的:“小阿瓒额头,叫我
这小家伙弄醒么?”父亲就笑:“要把
,我舒展我当然没醒。父亲的怀里温暖又安全睡。了手脚,搂住他呼呼大
概是因为我太像。怪,母亲总爱叫我小阿瓒。大和父亲说来奇长得
知了,钓龙虾,最初的老师是字,说:我父亲。他教我读书认捉螃蟹,种花养草。他带我放风筝,抓我人生
我们还“妈妈怕这个是把知了放了。”,
她多”“妈妈喜虾,给吃龙欢钓几个。
“给妈妈摘点花回去。”
,妈妈就在身边,更多的时候
让他自己走。”“阿瓒,你放他下来,
,哈哈“小树的脸上全是哈。”泥巴阿瓒,你看
回去。嗯,不好么?那再偷。”个柚子“阿瓒,要不要偷算了。下次等小树苗的不在时候我们
………
长大之出逝。一年一年我渐渐人,尤其对事在岁月里却没什,有些我的母亲。了上学的年纪,家搬去了始终是那个帝城。成长时光如同飞么变化。父亲后来,叙,世,我到温柔的
大多数时候,他和或许很多母亲一起人难以想象,但我一起去身体不好,每工作室。。的父亲母亲没有分离月定期就得去医院过一天。我父亲在家工作,或陪母亲
我不得不承认,虽着认识世界和长大然我很爱我的父母,那么关注父母的生活和们之间也有着我们摸的二人世界。身为子内心。更何况,他但我也像大部,并不会分子女一样,忙女无法窥探和触
的内心,直到九岁那年最深。我始终没有触及到父母
在书房找纪录那天着什么。医生早已束手公开的手稿片时意外发现了带我才发现梦”,究竟意味母亲,为无策,但父亲一直结婚十周年纪念的“爸爸要去医院了在挣扎着着母亲回江城乡下。我了他骨子里的不屈,也,父亲为了他未竟的骄傲和,我和日记。想。,为了从小到大习以为常母亲未
词汇开始在我也是那一晰起来。年,战争这个模糊的的世界里清
我开始关注战争,重新读了这本书。读过,只故事看,觉得很精彩。再次阅读,却感觉。幼时有了疼痛的当
现在写着这篇序言,更是悲伤。
往,又有多少人关注了战争的幸了故事中的人?在那毫看存者?,又有多少人在意不起眼的战争纪念日里,有多少人缅怀了过了一个故事多少人只是
却没人停下脚步历——我好几褛,精神混乱。次在街头碰见们落走过,写到。魄,颓败,衣衫褴这里路人匆匆过流浪老兵,他想到这几年的经,我
存却是痛苦而可耻的?那的死亡是悲壮的,而时我想,是不是说,一瞬一生的幸
片,我存者的出来纪念他们。牺牲者死难找书找纪录时间模糊,消却后来我去作关于幸失在长河里。很多关于很少。他们的面孔随着录,数不清的电影和创者的记但找到
一战、二战、越战、海近百年来明明爆发了很多战争,们是怎么活下来的。湾、巴以……可为什道,也没人在意幸存者么,好像没人知
活中去了。不能生活了。再也,而他们很多人都像流浪在街头一样,受过巨大创伤,却只能存在没办法回归到正常生的老兵
面前,他们成了人类悲剧的就被丢弃。棋子,用完了,然后在战争
亲总说,苦难是,大家都不愿意去面对和正视。我的令人厌弃母的
所以,幸存的。是丑陋的,遗忘是无声
雨天和冷天不开;没有人了多年后,他依然他已经离伤更为心里的伤,在下有人知道,我的父亲他和知道,我的父亲会是因为所以,没每个月去医院不里骨头仅为惊醒。我母亲没有一天分开治疗身体的得会在噩梦中落泪吟;在我母亲怀里压抑着呻也没有人知道过了很发疼,疼
被人英遗忘存者,刻在石碑上;幸,面目全非。雄被人铭记
,将痛苦遗忘有一天你会因为人们总说,然后好起来。痛永时间会抹去一切有些伤永远不会好。不掉创伤,总,可不会的。有的远忘
所以,在我九岁那年,他自杀了,用一。把自制的手枪
窗外什么都没有。现实混兆。意识不清时,他甚他身身体的滑窗外,说那于一病塌将冰封在精神意识出来。他陷入噩不起。至体一直很差,在那年终认识我和叙之。里有棵白色橄榄树。可他越来越多次地看向那是他将为幻象的征不梦之中,无法摆脱。中的猛兽释放
看着我,眼神像是陷入了回忆,他说那次我去医院看他,他在病床上:“你来了?”
是啊,我来看我说:“你。”
?他问:”“你多大了
岁啊。”我说:“九
民居。”还早。等边的幸好,他说:“你二十三岁的时候,不要把那个恐怖分子推进路那
了,说:“爸爸,苗啊。”我是宋之,是小树我一下就哭
长大,以后不论有多苦找你的。就算你受来,说:“小树苗,来找到你尽磨难,变成要怕,你的小鸟儿会来的。”了火柴,她也会他却微笑起都不,你慢慢
他以为。经不记得我。只记得我母亲他我是年轻时的他。他已
亲说话,一刻也会清醒。最后那段日子着他,守在他的病床边日陪不让她离开。。也只有我母亲那段时候,母亲整,他很虚弱了,却总在的时候,他的意识才是要和母
,我后悔了。”有次我去看他,听见他说:“冉冉
什么?”母亲问:“后悔
不记得棵树子想做一,我和你说,下?”“你记辈
呢。好久“嗯,记得好久了。”
我还想做阿瓒。‘阿面的阿瓒。”辈子,了。’这句“我后悔了,冉冉。下瓒和冉冉结婚话里
“这句话你还记得啊?”
的吗?”他在微“不是你让我记住笑。
所有的苦。他的“冉冉”,他原谅了人世间我站在病房外,眼泪哗哗地掉。因为
跟她说对不起,也没有说感谢他。们最初的家他没有,只说想回江城,回
不经意的小事。的那天,我想起一件回去
学。那个夏天,一子跟妈妈去挖蒿苞。照例回乡下过暑假。小家人很多年前,我还在读小鸽
湖边,手臂环着幼小父亲蹲在的我,握着我的手钓龙着我,很虾。他很高大温暖。,怀抱笼罩
,像春晨的父亲身森林。日清上有淡淡的香味
,爸爸会努要自己力。但如果一天,努力失败了,你要原谅。你他说:小树苗好好成长。”“有
。,才知他一那时我七岁,不懂他说的话。后来想起共努力了十年
俱寂。回江城的时候是个冬天。万物
舍,充满感激。他靠在躺椅亲,目光宁静久的上,盖着被远。依恋,不地看着母,厚子,窗外下了雪厚白雪。他静静
笑凝视着他。母亲亦是,微
他们就那样无声地个下雪的时分静处了一个下午。对望着,在那
父亲最后清醒的时刻。那是我体油尽灯,意扣动了扳在那之后,他的身识再也无法回转,在现实与幻象中。机。伤口的位置在脖子上
色的戒指。指上戴着淡金腕系着褪了色的红绳,无名详,穿着和我母亲的睡袍,手一起买他去世时很安
他几乎还和年轻时一样俊朗。
哭,只是吻了他,很久。我母亲没有
她说:“阿瓒,辛苦你了。”
生命他的离去,烟声枪响中,随着对。遗憾悔恨,那苦苦挣扎又充满感激的十年里,他对母责任,对过往的消云的渴望和珍惜,都在那一亲的爱与对人生的迷茫和庆幸,散了。对理想的坚持求索,
之后年的事,一些大家都知道了。
被的访问期间,为救一个小孩,流弹击中。沙两国战争我母亲在埃
木上盖着国旗。她被运回国时,棺
场接她,忽然母亲说:“真遗憾,阿国旗呢。”瓒的棺木上应该之跟着爷爷外婆去那时我和叙想起父亲下葬机时,盖
国旗。我想,冥,竟有这样的排。风吹动了安停机坪上的冥之中
我见过母亲的遗容去见父亲了。毕竟,我想,她或我曾听她说想要。,平静,,祥生命分一半给他她愿意把自己的和。许是迫不及待
究竟是什么。写到这儿,我大概终于明白了战争
。是一种长久的伤痛
这种伤痛能跨越时间,空间,甚至跨越世代。
争结束泪流满面。,一岁的落笔写到二年后,远在波士这段话时,的二在那隐秘的情绪驱动中,在我顿,不满二十十场战竟在一种
家能写太多了但是,我不排斥。我叫人厌烦,叫人还是应该说一些能叫大,苦难微笑释然的事。
时为,与我更多的人生,在,依然有人回忆和纪因有一天分离过。环绕着。他们在一起。让我在每次忆起他们谢他们那么温了我那么美好的人生深过又感觉被温暖虽然是因为父亲的病拥抱我,给,我虽然遗憾恋太深,情,让他无法的那念他们的爱情他们之间的爱和依他们没参开母亲。但也更是以在他们去世后的现柔地么多年,没离了时间。所,遗憾,却每每忆起父母。但也很感激:谢
人知道了案解母亲的这本到太多奖项,而最近封的消息,越来越多的密也带来了父亲被追他们的故事。书拿档
负责任地告诉你们:他已胜如果你们看到这里,希们这些密相处,早望不要悲伤,我可以年间的亲过很多人的一生。
生。,走完了他们灿烂的一他们就那样互,为对方努力着相扶持着
说着琐事,父亲含笑看是带着在梦中看见父母,最和的他们总我想,温这也是为什么,每次着她,点点头。笑容。母亲絮絮叨叨
总能无时我想,这也是为什,在树梢上爱处处都能感受到么我无论身无刻感受到他们的大爱。在海洋,在阳光回想到他们的在何处,对世界的爱。中,,彼此的爱,上,在山风里
母亲说——有句话,一直没来得及和父亲
地方,见很多过很多人,而你内过这些年,我去心最温柔。
很幸运,生,我见证过你们的一激。也很感
李宋之
204x年7月31日
于波士顿
——
【编者按:
。刊印前夕,年前的四国对抗档恐怖分子绝密三二十本书十八周年纪念版案解密公开
中代号为l的特种兵。追封为“烈士”并授予东国政府授予“总统是书李瓒少校“英雄”称。合国授予“世界和自由勋章”;联李瓒上校平勋章”,升上校军衔。正号,追立一等功
肖砺,方振。有二十二年前牺牲的另):王】同样授予以上功勋的,剑锋,季浩然,在名于近日首次公布外四位烈士英雄(姓异乡
——
的你。谨以此书献给世上每一个热爱生命
(全文完)