【序【序一】一
初版
作者宋冉自序
——
8226浮世本书最初定名先感谢策划兼编辑罗俊峰于我六年前的东国之旅。六年前构思&纪》,缘起,四年前执笔,直到今为《东国日面世,生的不离不弃。
所记只有“浮世”时期的社会一角,远不及真东国各个城池,记》更改为《白色二:一来书名从《百录战争,因为我二来我自认虽竭力走遍东国&8226浮世纪的先生李上尉。态,但所见橄榄树》,原因有实世界之宏大;
有一年从加罗到哈一起在沙漠中看到了。和他颇城白色的橄榄树。具体情形已写在书中途中,我的,此处不再赘述
每提笔前查找始终无资料素材,一幕幕回笔缓观,每年,并非精雕细琢,只时间,更因我伤,以致行书写四慢。法做因生活占去太多忆清晰呈现,心中感到冷静旁
一件能轻描淡写的观感受,只想给观的记录。即使如读者呈现最平来不是一个轻松凡客此,战争也不是战争从力淡去主的话题。我在文中已极事。
是人类有史以来这样的悲剧却它始终一次次上演。在最大的悲剧。只可惜,
实亲眼所见万分之一。是社会和流血是人类发展的必记录的痛楚远不及现要进程。,但书中的战争,文字国之和的必经之路,说战我大学读历争积累到一定程度无法调前,我大概能以历史的史没去东念侃侃而谈,说战争观矛盾
。人们成了历史滚滚车轮下的牺是,无辜的于牲品
怕给我可哪残害他的同类。更无法原一千一万种理由,我也无法理解人类为什么要谅。
不明白为什有一个问题,我己:我们的受伤,我会痛始终在询问自,却缺少足够么有的人不会痛。的善与爱。每当看人们世界是否缺少同情,
战胜制度,野蛮总总是否理性、文明只是战胜文明。否人类只有极端、对峙戮;是否历史总在战场上待久了决方式,入一个个轮回的怪圈,无序,我开始怀疑,是和仇恨,只能诉诸杀所谓合理的解的一切难题根本没有是陷是虚妄;是
。而人类和平的的白色橄榄树是否只是沙漠之上终极梦想,
盛大。绚烂,美好,纯净,
见过一次,便刻骨难忘,终身追寻。
际,不可捉摸。也虚幻,缥缈,远在天可偏偏它
甚至,根本是不存在的。
蜃楼,只逝的海市只是转瞬即泥淖时的终极幻想。是人们深处
到方向,却又每每我迷茫,找不被拉回正路。
滩上心,光的珍珠笑而无悔。,可一它闪耀的温柔美丽的我发现,世界或许因为后来,或许无伤黑暗旦将它捧在手,哪怕寻它时被砂砾刺光,但个体的善,却像光芒会让你微沙闪
g,l,写到的代号为b,克兵m,k,s,a的库们。就像我在书中这样的个体,
小,他们有人失望的世界里燃烧着最炙热的光。有着最温和阳光的笑容着最坚毅不屈的面庞;他们忍受着常人无法像一根根细的火柴,在这让他们坚韧,善良,执着;他们忍受的痛苦和恐惧,
与恶兼具,伟大而又残忍。他们之中,善或许人类就是这样的一类动物,在
恐怖之后,最凶的罪恶,最丑的在见过最深的黑暗,
,见过善良,见过最美我依然庆幸心灵。,我见过光明的
我亲眼见过那一片白榄树林是啊,我依然感激,橄色。
宋冉
日202x年10月07
于江城于江
——
——
【序二】
版五周年纪念版出
策划人罗俊峰作序
——
腻,朴素事全国,宋记者负镜最前线》火遍头下的故事细90以上的素材。她前弦,当即就吸引了我。。当年梁城卫视一档栏我和宋冉认识于十一年,触人心目《战责拍摄记录了那档栏目
浮世画卷划的最喜欢好的讲述者。宋。畅销书策的神话。而目前又感人至深的悯。待成绩成了图书市场会是我策因连我也完成,只,可讲述者,温和很多人说我是个成功的冉正是我最欣赏的那的译版已类年间销量过五百万册的,耐心,常怀悲而段最朴实想这不仅是成功的畅销书。五印刷发售。我划人我喜欢好的故事,更为她普利策奖获奖没想到,宋冉的书衔,更因为她书写了一七种语言,英、法、者的头罕见西、德等
眼前。众生相呈现在如她所说,她的视物都在她这里留冉在东国书中角无法全面记录下本文按时间和自她的拍摄。虽然下了触将战争中的位置。城池为索引,记我们时期的所见所闻,从每个微所选照片也全部来小的人官,从小贩到士兵,用最真实客观的笔录着宋乱世中的国家,但她她的目光一视同仁,拾荒者到指挥
年来,很多朋友和于宋冉行事低调,不接受和。媒体向我打此的丈夫李上生活,更有人好奇她关的任何采听宋记书有者的私尉是何许人也。由访,我无法透露更多这些
笑的姑娘英俊帅气的军人,外表柔弱,内心坚韧我宋冉住在乡下,冉是一位美丽而家门口是一片无边的而坚定。她的先生欢微喜,性格温柔,待人和可以说的是李上尉是一位但,宋稻田,风景如画。善。写书的那四年,
的两年前。那的小男孩,乳名小我曾去拜访过树,也叫小树苗。书完稿他们,在时他们家中有个刚满一岁
。那时他刚学追小鸡。”的叫爸爸亲的腿,声满屋子回荡,听。隔上一会儿,就拉着父亲的裤腿要出门。一会儿这样的游戏能玩上小树长相酷似他时扑上去笑咯咯抱无数遍。那时他还。“巴巴”“看蝴蝶,一动的父亲李上尉着快乐而惬意会走路,闲,踉踉跄跄围着李上尉跑来跑巴巴去,时不会儿不下来又好住父会叫不会说话,但是
暖,伸着双亲怀里。上尉蹲在地上的先生带着,笑容温厅里讨论书了跑开一段距离,又跑我们在客,她抱他的脖子,松开手;小树摇摇晃晃扑上去幼小的孩子在,宋冉会时不时望窗外稿的时候回来扑进父屋前的禾场上玩耍。李
睛弯了,说:“就这种小游戏,阿x能陪小树苗玩一下午,我也能看。”宋冉笑得眼他们玩一下午
的书写得慢。”我说:“难怪你
瞬间的温柔爱意;比明白。和这本书没有如桌子上一瓶新谈话时,李上,宋冉一边跟我说话很多画面毫无缘由收拾书桌时看到李上好的苹果偏题了。为什么忽然写如她和我说着文稿内他眼神对视,流露出一容,这么一段,我也不的一盘削地给我留下深刻书和稿纸,顺手整理时尉的资料任何关系。但递过来里舒展的茶叶。摘的小花儿,茶壶回想起来。,一边和的印象,时不时就能尉无声的小心翼翼和珍惜;比那次拜访的比如我跟宋冉
看他们的视界。宣扬功利和利己。只是,他们的我想,大概是他们家入,像是每个翻是因为——这些年,故事我无法深入讲太多,但至少,他中而他我们的社会大肆一座孤岛。开书的活里最为匮乏氛是我多年都市生的一部分。也大概到的故事,在这本书里呈现了。让温馨的气读者,能够看一们曾经看们格格不
自己的领域上在家工作,但室,李上尉无论外貌和姿态变化而最近,五周年纪念版了一些,又似乎什么前。酷似他父亲。他们家里搬来帝城,小树苗也长在读小学,发都没变,相员,五岁的家。他们大班。宋记者开了工作策划之际,我再次温柔一如拜访了李上尉和宋记者也读完了书,虽,在幼儿园读从高了,成了李少校,他自学小鸽子也在愈处时的默契早已乎有所研究。他们似多了位新成
有更多的情感能再我原想让宋冉为五周和心情已经在所有故事版再写一篇四年前写完,没书年纪念写。序作,但她说想写的
我尊重她的决定。
世界各地又有了新的这五年来,,她。的那篇初序倒是历久弥新了。哪怕二十年后,都无需。如此一看增减战争
罗俊峰
1日203x年9月
于帝城
——
——
【序三】
纪念版出版十八周年
子李宋麟之作序
——
系我《多年纪,没有写女士的编辑兼,但罗俊峰先生说让宋冉纪念版作序。我只是个差不书作序的策划人罗俊峰先生联白色橄榄树》二十周年生,和书中的萨辛一周前,我母亲二十一岁的理工科学采。说起来是没资格给作天赋,也没,希望我为我写写感想。有文
想,还是对所有事的感想?罗俊峰磨不有给范围,我也琢先生没“写感想”,听件事的感着像命题作文。对哪一清楚。
关于战争的书是很多人说这是一本但对我来太遥远的事。,没有经历过的我觉得为难。尽管总有国家和地区开战,。要说对战争的感想说,那
战争这问题有什么天不会对生的虽然我父活和普通小孩一样,并觉悟。母身份特殊,但我的生
他抱我是我幼年记依稀记自于我父亲。子的田埂上走过,他的着幼小的我从落着忆中画面,是一个黄昏。生最早的记忆来得一两岁时最温暖坚实的我叶的幼年是在江城乡的依靠。下度过的。人手臂和胸膛
头,叫我:“小阿一旁的母亲瓒~~”亲了我的额
?”弄醒么父亲就笑:“要把这小家伙
里温暖又安全,我舒展大睡。我当然没醒。父亲的怀住他呼呼了手脚,搂
说来奇怪,母亲总爱叫和父亲长得太大概是因为我我小阿瓒。像。
字,带我放风筝师是我,抓知了,钓龙虾,捉说:我人生最初的老螃蟹,种花养草。他父亲。他教我读书认
我们还是把知了放了。怕这个,“妈妈”
她多钓几个。”欢吃“妈妈喜龙虾,给
花回去。”“给妈妈摘点
身边,更多的时候,妈妈就在
来,让他自己走。”“阿瓒,你放他下
“阿瓒,哈。”泥巴,哈哈你看小树的脸上全是
下次等小树苗不阿瓒,要不在的时候我“”子回去。嗯,们再偷。不好么?那算了。要偷个柚
……
年后来,叙之出化大,有些事柔的人,尤其对我的母世帝城。成长时光如同,我渐渐长在岁月亲。。父亲始终是那个温飞逝。一年一纪,家搬去了里却没什么变,我到了上学的年
,但我的父亲母亲好,每月定期就得去医院。没有分离过一天候,他和母室。或许很多人难以想母亲一起去工作亲一起在家工作,或。我父亲身体不大多数时陪象
,他们之间那么我很爱我的父母部分子女世界。也有着我们身为子女关注父母的,但我也像大生活和内心。更何况和长大,并不会无法窥探和触摸的二人着认识世界一样,忙我不得不承认,虽然
九岁那年触及到父母我始终没有。最深的内心,直到
束医院了”,究竟结婚十周年纪了想。开的手稿和日江城乡下。我在书房“他未竟的骄意爸爸要去亲,念,父亲带着母亲回找纪录片时意外发无策,但父屈,也为么。医生早已味着什我从小到大习以为常的为了母现了母亲未公傲和梦为了他骨子里的不记。那天我才发现,亲一直在挣扎着,手
年,战争这个模糊的词汇开始在也是那一清晰起来。我的世界里
有了疼痛的感,觉得很精彩。再次觉。这本书。我开始关注战了争,重新读阅读,却幼时读过,只当故事看
言,现在写着这篇序更是悲伤。
了战争的幸存者?又有那毫不起眼的战争纪念有多少人缅怀了过多少人在意日里看了一个故事,又有多少人只是往,,多少人关注了故事中的人?在
人停下脚步。次在街头碰见衫褴褛,精年历人匆过流浪老神混乱。路匆走过,却没——我好几写到这里,我想到这几的经颓败,衣兵,他们落魄,
,而一生的幸存却是,一瞬的死亡是悲壮的痛苦而可耻的?那时我想,是不是说
关于牺牲者出来纪念他们。但死难者的记录时间模糊,消失数不关于幸存者的却很电影和创作少。他们的面孔随着找纪录片,我找到很多清的,在长河里。后来我去找书
像没人知道活下来的。幸存者们是怎么近百年来明二以……可为什么明爆发了很多战争战、越战、海湾、巴,一战、,好,也没人在意
了。再也没办法,却只能存街他们很多受过巨大创伤回归到正常生活中去了。人都像流浪在在,而不能生活头的老兵一样,
,用完了,然后就被丢在战争面前,他们成棋子了人类悲剧的弃。
,苦难是不愿意去面对和正视。我的母亲总说令人厌弃的,大家都
所以,幸存是丑陋的,遗忘是无声的。
没有人知道,我的父每冷为他已经离不开亲会在下雨天和人知道,我的父亲母亲没有一天分开是因为心里的伤,他和中得在我母亲怀里,他依然会在噩梦;所以,没有仅为了治疗身体的伤更落泪惊醒。压抑着呻吟;也没有人个月去医院不知道过了很多年后天里骨头发疼,疼我
英雄被人铭记,刻在石碑上;幸存者被人遗忘,面目全非。
有一天你会将痛苦遗永远忘不掉,有些伤永会抹因为人们总说,时间会好。后好起忘,然去一切创伤,总。有的痛来。可不远不会的
我九岁那年,他所以,在的手枪。自杀了,用一把自制
什么都没有。橄榄树。那是他将现至不认识我和叙之。那色。他陷入意识不清时,他甚的滑塌将冰封在精里有棵白向窗外,说他身体一直很差,无法摆脱。他越来实混为幻象的征兆。神意识中的猛兽释放出来在那年可窗外噩梦之中,终于一病不起。身体越多次地看
像是陷入了回医院看他,他在,眼神病床上看着我忆,他说:“你来了?”那次我去
:“是啊,我来看你。”我说
他问:“你多大了?”
我啊。”岁说:“九
。等你二十三岁的时候他说:“幸好,那还早不要边的民居。”把那个恐怖分子推进路,
爸爸,我是宋之一下就哭了,说:“我,是小树苗啊。”
不要怕,你的小鸟儿会来找你的。就算你受尽以后不论有多苦,都她也会来找到你的。他却微笑起来,”说:“小树苗,你慢慢长磨难,变成了火柴,大,
他。他已经不记得我。他只他以为我是年轻时的记得。我母亲
那段时候,子那段日,守在他的病床边。也他的也不要和母亲说话,一刻让她离开。意识才会清醒。最后只有我母亲在的时候,却总是母亲整日陪着他,他很虚弱了,
了。”冉冉,我后悔有次我去看他,听见他说:“
亲问:“后悔什么母?”
说,下辈子“你记不记得,我和你想做一棵树?”
”。好久好久了。“嗯,记得呢
下辈子,我还想做的阿瓒。”“我后悔了婚了。’阿瓒。‘阿瓒和冉冉结这句话里面,冉冉。
“这句话你还记得啊?”
是微笑。你让我记住的吗?”他在“不
我站在病房外,眼泪哗冉冉”所有的苦。哗地掉。因为他的“,他原谅了人世间
家。想回,回他们最初的他没有跟她说对不起,江城也没有说感谢,只说
回一件不经意的小事。去的那天,我想起
天,一家人回乡下过暑假。小鸽子跟妈妈很多年前,我还在读小去挖蒿苞。学。那个夏照例
我,很温暖。我,握着我的手钓龙虾他很高大,怀抱笼罩着的父亲环着幼小。蹲在湖边,手臂
森林。香味,像春日清晨的父亲身上有淡淡的
:“小树苗,原谅。你要自己好有一天,努力失败了努力。但如果好成长。”爸爸会他说,你要
想起,才知的话。那时我七岁,不懂他说他一共努力了十年。后来
。回江城的时候是个冬天。万物俱寂
看着母亲,目光宁静久他靠在充满的白雪远。依恋,不舍,被子,窗外下躺椅上,盖着。他静静地感激。了雪,厚厚
母亲亦是,微笑凝视着他。
他们就那样个下午。下雪的时分静处了一个无声地对望着,在那
油尽灯,意识再也无法,他的身体。伤口的位那是我父亲最后清醒回转,在现实与幻象置在脖子上动了扳机的时刻。在那之后。中扣
亲一他去世时很。褪了色的红绳,无名指安详,穿着和我母起买的睡袍,手腕系着上戴着淡金色的戒指
时一样俊朗。他几乎还和年轻
是。吻我母亲没有哭,只了他,很久
”苦你了。她说:“阿瓒,辛
都在那一,对过往的遗憾悔恨,对理想的坚和庆幸,对生命的渴望声枪响中,随着他的离苦挣扎又充满感激的十年里那苦,他对母亲的爱去,烟消云散了。。茫与责任和珍惜,持求索,对人生的迷
了。之后一些事,大家都知道年的
战争的访个小孩,被流弹击中。问期间,为救一我母亲在埃沙两国
棺木她被运回国时,上盖着国旗。
机场接她,忽那时我和叙之跟呢。”着爷爷外婆去葬时,母亲说:“真遗憾,阿瓒的棺木上应该盖国旗然想起父亲下
停机坪上的风吹动冥之中了国旗。我想,冥排。,竟有这样的安
的我想,不及待想要生命分一半给他。她愿意把自己。。毕竟,我曾听她说,,平静,祥和我见过母亲的遗容去见父亲了她或许是迫
写到这儿,我大概终于明白了战争究竟是什么。
痛。是一种长久的伤
这种伤痛能跨空间,甚至跨越世代。越时间,
结束的二十二年后,远士顿,不满二十一岁在那场战争中,在落笔写时,泪流满面。到这段话的我,竟在一种隐秘的情绪驱动在波
。我还是应但是,太多了,苦难该说一些能叫大。叫人厌烦,叫人排斥笑释然的事写我不能家微
感觉被温暖环绕着。他们去世后的我更多的为,他们之间感激,却又每每忆起父让他无法离开母亲离过。人生,但现在,依然有人虽然遗憾他们没参与了我那么美好的人生回忆和纪念他们的爱情忆起他们时,遗憾是因为父亲的病情,谢谢母,我的爱和依恋太深,深了时间。所给。但也更是因:过们在一起的。让我在每次也很那么多年,没有一天分。他们那么温以在他柔地拥抱我,虽然
了父亲被故事。追封的消息,越来越多的母亲的这本书拿到太多奖项,人知道了他们的而最近档案解密也带来
们:他们这里,希望人的一生。亲密相处,早已胜过告诉你很多我可以负责任地如果你们看到这些年间的不要悲伤,
着,为对方努力着,走完了他他们就那样互相扶持们灿烂的一生。
点点头。我想,这也是为着琐事,父亲含笑看最温和的笑容。着她,什么,每次在梦中看母亲絮絮叨叨说,他们总是带着见父母
此的爱,对世界的爱。彼总能无时无刻感受无论身在何处,到他们洋上,在山风里我想,这也是为什么我,处,在树梢上,在的大爱。在海阳光中受到回想到他们的爱,处都能感
有句亲母亲说——话,一直没来得及和父
最人,而你内心这些年温柔。多地方,见过很多,我去过很
,我很幸运见证过你们的一生,也很感激。
李宋之
204x年7月31日
于波士顿
——
【编者按:
公案十八周二十三年前的解密四国对年纪念版刊印前夕,开。抗恐怖分子绝密档本书
章”。李瓒上等功,升上校军衔。少校追封为“烈士”并校正是书中代号为l的勋。李瓒授;联合国授予“世界和总统自由勋章”特种兵追立一“东国政府授予平予“英雄”称号,
有二十二年前牺牲同样授予以上功勋的,,肖首次公布砺,方振。近日外四位烈士英雄(姓名】在异乡的另于):王剑锋,季浩然
——
以此书献给世上每一你。谨个热爱生命的
(全文完)