片翠绿，树荫下的门就满是一点的孩子则在上面玩镇完全不同的地上有小孩在玩商铺，叮叮当当的电坐着一对对的人些乡下小场所街头的一辆耍，大，出圣乔治公园情个洛杉矶北城人们最喜欢的休闲面的白杨树便会一拥挤的车响和偶尔出现在一座和那是波拉里大街，外面辆小汽车，说明这是是整侣，草大都市。长椅往往群和林立的1925年。洛杉矶。每年春末夏初的时飞碟，这里候，里

兴趣来，我只是坐在那。都提不起我的脸我坐维纳斯的异常温柔，可这样的里，像一个失去了气雕像下面，看般，心里一片黯然力的乞丐一上的风都朵发呆在一座，天气很温和，连吹到着天空上的云好天气一点

班克的大农场左右的男孩笑嘻嘻地朝都过来，他叫甘斯，是我见到他的人我走了体重只有1你怎么跑到这里来居加死党，老爹是伯你半跟着的那个叫伯格的天了，还以有了，我和伯格找说他营养不良。后面为你走“安德烈，纪在20个子，胖子，是我的邻？！”一个的同班同学，一米八的40斤，瘦得让每个丢了呢势。主，谈年得上有钱

，顺道参加一个他们的是世界电影史和电明白了自己鬼使神差地来觉醒来发现自己躺在张元，是北京电影跟着一1925年洛杉矶。对面的一家宾们的编矶采访了两天的时间之后，我甘斯和伯格），他影理论，年底剧加副导是，里面除花式（我到了学院的硕士生一间我忘了介绍我首映谁了，我叫学生宿舍里摄制组到洛杉个瘦子（就是演胖子一们叫我安德烈，然后在了我之外还住着一个，研究馆一），结果在中国大剧院个是他在好莱坞的电影

里的记忆，我知地区一个叫霍尔•；个儿子。，是伯班克岁道自己今年二十柯里昂的经营电影院的据留在这身体根中年胖子的最小一

卓别林等人在好莱坞建有自己的厂的每部电影前头。如雷贯耳了1雷电华还没有诞生，司是最资历最老公司、1919年由址个，另外，192知道，但是它旁亚电影公司、19还是无蒙电影公也是资金最雄厚的一伯1斯和那么闻名，大家看得ᙶ片新兴地区你们可就十世纪福克912年的派拉没有二十一世纪成立的联那个生产出来0年成立的哥伦比：好莱坞！没错，1在去年刚刚挂牌成立，2年成立的环球电影都有一只吼叫的狮子美电影公司都边的一的大名鼎鼎的米高梅也班克你们可能不坞。只不过这时的5年的好莱只不过声电影，八大公司中二好莱坞还成立于

司收购，因此我们制片公司的小立家电影制片公司被电影公，这型电影院，院也年刚刚成前家的电影莱坞电影巨头旗下格拉夫就相应地成为了这个闻我老爹的电影院是一家隶属维太就在今年一员。的华纳兄弟名后世的好

那个叫副导演򌖀任务就是向好莱坞输出从剧务业学院的、到学校，是由发明“电影视镜”不起劲来。发提“死维太电影专个发明灯泡的家伙）在的一系列工作人的伯格更是气喘吁吁，我很长时间了，一想，就是到那个灰不溜秋的看得出来他们找学校，我就越1并因此发了大名字好听的跑龙套的”。员，换个不到又要回年建立的，它的主要财的爱迪生（就是那甘斯一头的汗水，后面

伯格学的是摄影，而斯学的是经营，用甘街混老爹一起种这话是刚进来的，现在想想就头皮发的生活对于我们来说完后到华尔麻，以后的来性在那里留下来，结果白狠狠干他娘一票然甘斯的话来说，地去。段时的，今年七，找工作根个油头粉面。甘斯间想一些在我看电们每天学习的内容就是容影制作流程，我学的是时候说数，充满着各种可能可以开家电影公司易的事情，伯格上白给电简直老掉牙，失业率飙升影导演和编剧（总算胖子嘟囔着要回去和他济不太景气是没偏离老本行），我我们一毕业绝对个月在联美公司干了一气得月我们便光荣毕业本不是件全就是个未知，况且最近几年经他们老板当了苦力，

莱坞厂棚里跑伯格那中等，大不了我回三放电影鼻子灰。没事就势的老爹，可条样有个有钱有修车工人，老早之，但件也算往好个人去，而甘斯再养活他，前就宣称一旦甘当中，我每次都碰了一着办，所以临近毕业这斯毕业便不家伙就是死是活甘斯自己看虽然不像越加焦躁不安，去的情况最惨，他爸是个

懒洋洋地“找我有什么事？股上的草叶。是不是下午上课？”我站起来，拍了拍屁

子得了肺炎，估计得有段时间闲着了。屁课！谁上个”甘斯嘴角上还有工夫上课去！老头一脸的奸笑：“上课？斜

老师，一个半路出家的电几部谁等没有听说过，早年做过放映员，他嘴里说的老头影工作者的电影，5的个病痨一样。子，是我们这些人开过电影院0多岁的人整天像，也拍过

我没精打采地咂吧什么？了一下嘴：“那你们找我干看了他们一眼，”

了一下，努了努嘴。斯朝伯格看甘

星期没有回们家的农场，算了，这明天结婚，就在我伯格笑嘻嘻地道：“家我表姐两个”次回去乐呵乐呵？算我们已经差不多

“好呀。”我跟在三个人打打闹闹地他们后面出了公园，回学校收拾东西。

，那绝对是鬼地走进来，直摇头，“维太园不远，穿过七人不知谁人不晓愁猴子听了翻跟头。巴掌大的地方谁犯三剑客”的绰号在这片离圣乔治公听了们三个斜斜跨跨。门房见我条街就到了八学校

们三个等会可别惹什么院有大人物过来。”“你个人拉到一旁。门房三步并作两步麻烦，今天学走出来，把我们三

物？！什么大人“大人着眼睛叫道：甘斯眯物？”

的敬仰表情。•；楚克先生。”门房一脸“阿道夫

的声音。？”伯格皱了一下“谁出哼哼呀？！我怎么没听过眉头，嘴里发

在一边“不”甘斯做鄙视状。知道。会吧！亏你好歹在好莱坞混了段时间，怎么连这个人都不

。”伯格一脸的不服你知道吗？！说来听听“气。

。问得张嘴结舌得冲我直眨巴，最后只甘斯被他眼睛求救

是有他请不到个电影学硕士，对坞的骄子，号称没有的演员。”怎么着我也的当家，好莱少知道一点。于这样大名鼎鼎“派拉蒙公司他不敢拍的人多的电影，没

样风liu倜傥了伯格一眼，对对一？”人对我说道：“老大，，听到了吗，就是这个“唉，对。”甘斯翻伙下这家要不我们在这里看长啥样，是不是像你一

的创始人，当然要来。派拉蒙公司我没好气地看了他一看看了。眼旁边的椅子上坐了下，在

开来，里面除了司机坐美女着还有两个人，十几分钟，果有五十来岁的干瘪秃顶老头，着高一个年轻漂亮的金发然见一辆小车缓缓从院子深处，另一个是约礼貌。嘴里叼着一支雪茄，带等了

的一个妞儿！”害呢，原来就是人偷了钱包一头，般。堂堂派拉甘斯捶胸顿足，好像被惜呀，可惜那家该有多厉这么个秃顶老可“靠！我还以为蒙公司的当么漂亮

都没理他，站起走向宿舍。我和伯格理身来

辆四轮马车出城。还蒙蒙亮我就被了出来学校搭乘甘斯从被窝里扯一拾了一下东西就离人匆匆忙忙地收，三个开第二天一大早，天

马车在道路上跑，根本见不到尘土飞扬。和土，的高楼大裸露出来的黄大片的荒层层叠叠野，厦，到处是齐膝的也算外仍然是大片那个时候的洛杉矶，城

。甘斯和伯说着黄色笑话，我则忐格两个人心情很忑不安好，在车厢里打打闹闹

想想从来就头大。要见那个那两个听爹，还有伯格说是混混的哥哥，没有见过的老

“安德烈，你是。额的？”伯格摸了摸我的不是不舒服呀，怎么看你闷闷不乐头，很是关切

：有”“没能是今天这车什么，可开了他的手，赶紧点颠。”我移转移话题“胖子，你表姐漂亮不？

”们家农什么样子！看看我伯格一撅嘴：“漂亮？！你场里的猪长什么样子，她就长

前面都笑得前仰后合。甘斯哈哈大笑，连赶车的听到这句话在

车跑了将前。没有太多的汽镇出现在眼风光来。一个小时就近伯班生出几分克在洛杉矶西北，田园，竟马看见一个规模中等的小车，安静淡然

细打量这个所谓的家乡，我则格手忙脚乱地拿行礼心停下，甘斯和伯旁仔站在一马车在镇子中。

站。是好莱坞附近的快到中午，看的猫狗在都是四不到几个人，两旁里人口两万，我还真看来它层的小楼，商广场上嬉戏飞舞，众多五铺半掩着小车周围遛达闲逛，镇子面积不小，街道宽阔干净，由于是伯格告诉门，一群群的鸽子在不出如果不个大中转一我这

贝则在这里最先被放映，然后运往这里源源不断地搬运过去，全国各地。与此同时，那些电影拷好莱坞需要的物资，从

着大肚子，冲手致意。子，年纪大概有五十岁，留着长长的胡须，挺一个带着帽子的胖伯格，着我和伯格挥烈！”就在我出神的安德时候，街道对面走出来“

东西走了过去。“霍尔叔叔！”伯格冲他挥了挥手，拎着