读硕请公费到美国的大学留博士，完成学业再程后申学，攻读硕士和课都是优，只要下学期的功课，准备方万力从大一到大博连读。所以，寒假留在学校认真学习大三就可以申请出国攻完成大三课下学期的功课也得优，回国。三上学期的功
万力腊月二十六才从学校启程回家。方
有鞭炮声，过年气息的绿皮火车，再转两个门门贴上要坐两天一夜不时对联，小时的汽需车。一路上，家家张灯很浓。结彩，从学校到家，红红火火的，
觉夜幕将至，实则才四天的日短，加上点时候。，接近黄昏。冬到家时，已经是腊月二十八的下午阴天，虽然感五
，她正在煮糨糊。方万力踏进家门时人，家里只有母亲一个
别重逢，总是无法抑制内心的激动，方万力清久我回来了。”脆地叫一声：“妈，
，转过头来，亲听到万力的声音”熄了火，高来啦。阿力是方兴地回了一句“，回母见方万力已跨进门，便
，有随后走过来帮方万力卸书，有四五十斤，下背包，又帮他扛提很沉。包。提包是点破旧，里面装满了大一时候买的
力道不足，没把提住她。包拉起来，反而被拉下去。母亲身体微微往前倾，母亲不知其重量，差点绊倒，方万力上前扶
？”这么重呀母亲站稳了道：“怎么
来吧。”己“都是书，我自
了一杯你。”给他，心疼扛到卧室，母亲帮他倒东西，怪不得大方万力把书不提前说一下？叫你爸去帮冬么重的温水道：“天的，扛了一头汗。怎么扛那，递
力举起右手，做，微笑道。个秀肌肉的方万姿势是力气。”“不用，我有的
没见着父亲。
“我爸呢？”
老婆）在城里买了很多话过来，叫你堂叔了，刚出门年货拿不回来，打电爸去通知你叔叔去帮她，你。”“你堂婶（指方文奔
费很贵，一上万元那时，乡下很少可以盖人有电话，因为落户。装一部电话的钱一间石头房子。部电话要
话，每个月人家是舍不得，所以电话费也很贵，不管有用，也用不起没有通都要几百元的固定费的。平常
赚收话费来弥补每个意用，靠月昂贵的费用。收购站的话，老板除了自家谈生东村第一部电话是海鲜，属于商用电
而东村第一部私家是方万力家的，那是方万英和方电话便他们的年终奖一起买下的。万水工作的第一年，用
可是跟公话没什说是私家电话，虽然么区别。
万力家借用电话。，特别是过节，有时上门通知。所万力家电话免费还会随长长的队伍站的老板收，而方多的村民来方话费还却没有通知服务以每天都会有很海鲜收购排着时还
的“联络站”，父亲自然而然地成了村里他们家和母亲便成了“通讯员”。
联还没贴呢家更忙。尾牙过后进门就又那个人，就是找很忙。别人家忙，我得往外跑。这不话过来，不是叫帮忙找这，每天都有很多人打电。”们，都这个时间点了，门个人，你爸每次刚家都母亲道：“年底了，大
？”贴吧，门联和糨糊在哪“我来
子上一堆折来，”糨糊刚弄好。你刚回道：“对联在那，得整齐的对联就先休息吧，母亲指着桌等会叫你爸贴就好。
方万力说没事，他不累，便去拿了对联。
母亲帮忙涂糨糊。
到他“哥哥姐姐呢？怎么没见们俩？”
，今天一起到了。”天打电话过来，说要先去找你哥回来。应该快“你姐前几
“找我哥？有什么事吗”？
再说。”“说是电话里说不清，等回来
家了。说话间，现了两个人，是方万水和方万英回门口出
满的。方万英走在前面后面，两个人大包满小包，手上提的，，方万水走在身上背的，
刚进门见到他们，了。弟，你也到啦。爸爸呢？”妈，我们回来方王英提高嗓门道：“
。”随后瘫坐到靠椅上放到喘着粗气。把手上的东西都了万英一边，甩了甩手道方：“哎，真是累死我
啊！”母亲见水，道：“干嘛带这么状，忙给她倒上一杯温多东西回来呀？多重，也给方万水倒了一杯
开始分东万英接过水，大喝两：“啊，喝了‘口，倏地母亲水’，满血复活！方上站起来，笑道西喽。从椅子”
母亲轻轻地拍”真是个疯丫头。了一下她，笑道：“
袋子对母亲这是我和哥哥买给你和合不合身。”两件黑爸的，你们都试试看，一个装着个大色羽方万英拿起两道：“绒服，一个装着数件裤子和保暖内衣，
方万水在一旁尴尬地笑道：“这是我们一起挑的”，阿英付的钱。
”方万英笑道：“一样的，一样的。
东西，要花很多钱啊。再说买那么多新，衣服我，你们每次回来母亲推诿道：“们都有，都很都不用了再买了。”
努嘴道。“哎呀，妈，这子，点点心意嘛。再说了要累死我啊？”方万英成要搬回去呀，故作半生气半撒娇的样，都买回来了，难不是我们的一
随后拿起羽绒服给母亲穿上。
尺好，合身。寸刚
方万英问？”道：“舒服吗
“嗯”
“暖和吗？”
“暖和！”
吗？”“变漂亮了
“变……”到被方万英带母亲突然意识到坑了，笑个疯丫头，就会给你妈挖坑。”道“你
哈哈。”到你自己承认了，，哈哈大笑道是问哥和弟弟，没想：“我这住脸不住笑，她捂方万英终于忍
屋里增添了不少活跃的气氛。
笑罢，方万英又拿，这是给你的。”小袋子给方万力说：“了一个阿力
小的四方方万力接袋子，里面还有一个小过袋里一层外一层，裹得结结实实的。纸盒子，用透明的气泡
“是什么？”
“你打开看看。”
，是一个黑色的寻呼机。方万力打开一看
。迫不及待问道“喜欢吗？”方万英
“嗯，可是……”
“可是什么？”
“应该很贵吧？我不能要。”
力每贵。哎，，“你们宿舍没电话，次想找你都没法得婆婆妈妈的呀。”方买这个，以后都可以找到你“不贵、不阿力，你一个男子汉了。”万英责备道方万怎么变就随时找，所以给你
“那谢谢姐。”
“又来！”
地问道：“母亲没听过寻呼机，感到很新鲜，好奇什么寻呼机？”
力：“阿你知道怎么用吗？”“就是用来找人的，，洋气点叫bp类似一部移动的电话机。又回头问方万力，。”方万英解释道
书一句：“有说明方呢，不难。”万力正在看说明书，便回了
“对于的高才生肯定妈讲清楚些。”不难，你先拿来我跟妈名牌大学
把寻呼机递给方万英。方万力
是两传来一阵这时，门外。个打喷嚏声。是父亲的声音轻轻的脚步声，接着又
声叫道见父亲回来，三人齐”：“爸。
回来啦。”父亲走进门，高兴地应了一声，道：“都
冷，你们要多穿些衣服”从他口里冒出来，父亲走近了又哈了两口气，。是父亲道：“外面真两团白气
暖兄妹三人说都穿得很和了。
椅子上，放到一旁的拿出的羽绒服。给父亲买有点单薄，便把寻呼机到房间里方万英见父亲回来穿得
方万水忙去倒了一杯热水给父上。亲喝
，她竖起大拇指穿上，又帮父亲拉“嗯，帅气。我的眼光暖和？道：衣服给父亲好拉链。待穿好了方万英拿来”不错吧？暖不
还有一大堆衣服呢，干嘛父又买新的呀？亲冁然道”：“很暖和，可是我
何是好。”“为什么不穿暖和点再出门呢？万一着凉了如心疼父亲，道：方万英
角形，他去找方万力的力家和下车地点刚文奔后，顺便去村口下车地找他们。方文奔家、方万出门的冬天里时好形成一个直角三得快。他去找方候是有太阳的，不冷，父亲说，他时候，走叉了。，也冷太阳下山快，天黑得快
回家？那人跟跟他说看见方万力已没有见到阿父亲在那里等了该又有人跟他说经回家了，父亲时班车也，这才回晚，应一会，有人是回家了没这么水和阿英问他有想，都这时见到阿水和阿英早便继续等了半把钟头，来。他说没见着。父亲就回家了经黑了，平候了，天已。父亲
们介绍一下这话说方万英拿寻呼机道爸、妈，来，我给你：“呼机。”寻起
亲打断了他的话。“你说这是？没见过。”父啥
“寻呼机。”
道，”父亲什么用？”“有疑惑“哦？
个小小的笔记本，这个笔记本是给你们呼电话亭回你们了。”找阿到呼叫提醒。阿力呢哪个号码，方万英从口袋拿出机是给阿力的，到来电呼叫，就可以去力给你们回电话，力的寻呼机就会收“这个寻的。以后你们要力，就先打一阿然后阿听，问你要打你们报这个号上面记着126和另，打开它就可以看热线126，会有人接一串数字，解释道：码给他，他就会通知
用家里电话给他们演示了一遍，补给你充道：“如果阿直我来呼们你们用不来，可以回电话。”接打我电话，方万英说完，力
父亲向方万英你们上大学的…”过寻呼时候有这玩意拿道：“真是好东西啊，天天在家念叨你们了…机，前后左就好了，你们妈就不用看了一遍，语重心长右翻过来