五点钟，间的生物钟将苏杭准培养了一段时时推醒。下，清晨凌晨三点才睡
这状态不对。
，也就再睡不下不过，想着昨夜的小说去。
，苏杭简单洗行第一次修改。打定主意中午补觉和许白》初稿进夜完成的《林清前，开始对昨漱后，很快坐到了书桌
新梳似乎理挑错字，重整体删掉。减细节，发现其中一段冗余，干脆一些句子，增
这面目全非。母亲喊自己吃早饭，总修改，简直都有点苏杭各种涂抹圈画计18页的稿件，被着，当听到么专注地忙碌
日。今天是7月4
星期二。
天。暑假的第一
更是习惯了早起，母亲饭，还一家人吃过是早上的六点半左右。早
细节，饭后再次上楼，遍的修改。苏杭吃又开始第二饭时还在斟酌各种
背着书包如此上楼。来招呼声溢，很快，张到七点多钟，楼下传
说道：“我们稍后去图看到张溢，苏杭停下笔，书馆。”
”我妈打起来的，咱“好困啊，床上：张溢气地躺倒在苏杭老大，我是被们好歹歇几天啊？丢下书包，很不客
道：“你还苏杭笑困啊，我昨晚只睡了两个小时。”
杭一眼，又躺看了苏摊平的张溢闻言，抬头比不了。，我下：“你是神”
道：“说正事吧，我假作业开始，也算是对高一课下，你这边业，第三周开始杭不和他扯，转”两周时间完成暑假作帮你规划了一暑假总计8周，给你么样？，就从暑而预习高二的课程，怎程的一次复习，咱们苏
张溢弹起来：“五本啊，两周？”
一暑假需河元二中理和化学。五本暑假作业分别为语后，只需要领取的高文、数学、英语、物科，因此，、作业很有针对性，的五本暑假作业，苏杭张溢和甘欣都是报的理昨天申报文理之所文科或理科高考
少写3000字的文意了下刚一本书，同时我对高二高三的课程在修改的小说文章，每三天至少读“我给自己定的时间也，“是两周，”苏就开始稿：刚另外，我还计划每天至预习，会从今天，而不是你的两周杭说着，还示之后。”
张溢睁大眼睛：“大哥，咱们不用这么拼吧？”
杭望着张溢，认真道也坚持不了多久。再说真到时候及时调整着工厂，竞争力已经知道：“化肥厂的事情你看还好些，但一家只家去扛麦子回来能回老织厂，久。在，咱们俩妈的纺，才能不饿着，”苏，子的感受了间，我家窘迫到我爸只你爸所在的机械厂，现很难说还能坚持多“前段时方向生产小型农用机械的非常有，你就会明白我前些日。”限，如果不能
张溢沉默。
，将来有老，下有小，那了，你还想重复他安于现状们？想想看，如果苏杭继续：“咱一辈，们不努力改变，时候，该忽然也没了工作，上有父母难道一天，人到中已经是这个样子怎么办？”年了，你
几句。是张溢，苏杭人为才愿意多得没用，因说实不喜欢和说这些，总觉其
，张溢顿了顿，才道：“苏杭，我也的。”身体。不过，我是说……你不了苏杭说完变，一天只睡两个小时，想改也不用这么拼啊会受
“我中午补觉。”
张溢：”“……
便又道：“那就这样作业的基础上，过，还是要考虑劳逸结，他也明白要苏杭打周末，，怎么样？”，两周完成暑假你每天再加一个小时的晨读。不循序渐进的道理，咱们休量着张溢表情，知道，咱们一步一步来息，可以到处去玩合，他听进去了，对普通人
“好的。”说着还忍不住加没那么想玩了句：“其实，我也周末休息，本就。”太抗不是确定拒的张溢点点头：
“那下？”就重新调整一
还是连忙摆手：“哪怕知道苏杭在开玩笑，张溢别，你刚刚的计划就挺好。”
上的小钟：“差不多灯基座，了八点钟。”了，我们走和甘欣约好吧苏杭看了下台
你写的什么文章？”背包里，终于想起，好，见涂改的本子放到苏杭把那个满是奇道：“起身张溢站
“小说，打算试着投稿，挣点稿费。”
”苏杭已经拎包起身，只，一边道能跟着去拿起自己的书包得你简直像换了个人。张溢惊奇了，想看，见：“苏杭，我总觉
还是见过你屁股上胎”苏杭道：““没换，记那个。”
”张溢：“……
……
如同一个小公园，可河元市图书亩的场馆内有以供北岸一个位置十年的老树，十多弯里，占地很多几人休憩阅读。馆在城西蜿蜒的桑河桌椅，树下还有极佳的凹
楼就显得有些陈旧书馆主。比起环境，图
有其他限制。惯常的宽敞阅览室他东西进入。西占地都有一楼主要是两间建的三层红砖楼，上面两层自由阅览室，自带一些条例，没。东边是报刊阅览面北而边是书籍，除两三百平的其册图书，下面了图书馆是藏书室，只有七八万带了摘抄用的纸笔，不能室，除
阅览室。间苏杭看中的就是这两
。办了借书证，甘欣因此还花掉了刚刚从母亲那里得来的十块钱苏杭和甘欣上周过来就
张溢今天过来，还是先办证。
没去楼上的到一楼西侧的自由书室，而是直接来然后，几人藏阅览室。
刚过上午九点钟，阅并不多。人览室内
。而且很安静
似乎都比别处小一些。连屋顶的吊扇动静
在人实木长桌旁坐下，苏杭和甘欣并肩，张光照到的一个位置，三坐到了对面。溢很自觉地北边窗户不会被阳选了靠近
：“你把这个时路上买的一叠16开写用杭担心扰到别来还有，苏人，轻声对自来整理誊抄一寄送的稿掏出已经改了两单线稿纸遍，遍的一旁的甘欣直入主题于为底稿保留，我下午亲件。”作小说，
杭的一些打算就是自己作为‘秘点头，明白这书甘欣提前就知道苏做的工作。’要，点了
说稿致浏览了眉目，于是很快翻开圆珠笔，的小接过大小两本册子所勾勒的回第一页，拿起，甘欣先大也很快沉入一旁男孩了几页到处都是涂改故事当中。，但稍稍分辨，也始认真誊抄，同时件，乍一看很凌乱就逐渐理清
……
。她叫林清，他叫许白
。他们都是河元二中的学生
，却很谈得来。通通的两个也不帅，普普林清不漂亮，许白
林清还到许白。见得第一次记
走，再不回来。严厉，母亲的刻板，从小到大都里跑出，想到父亲的闷而昏黄的夏，从家日午后那是一个沉的林清打算离家出活在压抑氛围里了架，林清又和母亲吵
然后就碰到了一个男孩。
桑河畔。在家乡的
觉得对方是女孩，简直一衫，牛那个人。眼就仔裤，一个男孩，一个两人都穿着白衬
许白陪她说了一下家出走。午的话，林清也放弃了离
从此混在一起。
混。
很贴切林清觉得这个词。
像见不得人一样。摸，好因为他们不算男女朋友，却还要偷偷摸
清的了不过，自从遇到许白，林。生活也就变
不再如以往那般小心翼翼。
紧要。力，好像都无关家庭的束缚，学校的压
林清变得张扬。
开始恣意。
傍晚时铺满金畔高声呐喊。色鳞光的桑河他们一起在
表达对生活的不满。
的麦田。他们一起奔跑过初夏如浪
踹翻稻草人。
己扮演守望者。自
他们还和人打架。
疯的林三个小混混被发清吓得落荒而逃。
脑袋上被缝了七针。是吃了大亏，不过，林清还
却完好无恙。某个家伙
。第一次吵架于是
胆小鬼。
了同学中很酷的代表，还迎来了男生，反而成的追求。打架事件之后，林清没有声名狼藉
许白。林清以此威胁
该表白了。
白没表白。许
生的追求，继续和许白混着。林清还是拒绝了男
一起上学。
一起回家。
一起听《光阴的故事》。
一起参加辩论赛。
究。一起躲避父母的探
。一起到户外写生
一起吃两毛钱一根的冰棍。
一起收集红叶。
一起堆雪人。
一起唱李叔同的那首词。
山外山。晚风拂柳笛声残，夕阳
眼间，高中时代就来或到了尾声。许白的出双入对，转许时间都看不惯林清和
要上大学了。
终于要离开家乡。
绝了父母相送，约好了和许林清拒白一起去报道。
两人考上了同一所大学。
这是一个上午。
人，看老槐树书摊、远处的烟囱、长顶的孤长的桑河桥、破落的看供销大楼背着包他们一起穿过这些角打闹的独鸟窝，还有路边的裹，离开伸到天边的铁轨、街年再熟悉不孩子……，上的广告牌，看路边多过棚户区、延家，年的城市街道不变的修车老
驶向远方的火终于坐上了车。
，许白也看着窗外。林清看着窗外
”小小的城市逐渐远去，许白忽然开了口：“我得走了。
林清说：“嗯。”
白就走了。然后，许
对始吃。面位置上，一个中年大叔小心地捧着一盒泡面走过来，开
林清依旧望着窗外。
其实一直都知道。
然而，直到即将离开才终于肯承认。家乡的这一刻，她
许白，是不存在的。
那个男一个幻想。只是她懵懂青春里的孩，
走了。白许
春，也走了。她的青
年的小城。她18束了就如那座逐渐远去的困
逐着那只鸟儿视野里，林清目光追最终消失车窗外名的鸟儿出现在，一只不知，看它不断远去，。
任鸟飞。天高
轻女孩的脸，不一张年目光终于知何时，已然泪流满玻璃倒影中，那是收回，淡淡的面。