睡下，清晨五点钟，培养了一杭准时推醒。段时间的生物钟将苏凌晨三点才
这状态。不对
也就再睡不下去。说，不过，想着昨夜的小
，很快坐到了书桌前，次修改。开始对打定主意中午补觉，苏杭简单洗漱后许白》初稿进行第一昨夜完成的《林清和
，发句子，增减细节余，干脆整体删掉似乎冗段挑错字，重新梳。理一些现其中一
8自己吃早饭，总计1亲喊圈画修改，这么专注地忙简碌着，当听到母件，被苏杭各种涂抹页的稿直都有点面目全非。
今天是7月4日。
星期二星期二。
暑假的第一天。
，还母亲更是习惯了早起，是早上的六点半左右。一家人吃过早饭
又开始第二遍的酌各种细节苏杭，饭后再次上楼，吃饭时还在斟修改。
张溢背着书包呼声，很快，来招如此到七点多上楼。钟，楼下传
后去图书笔，说道：“看到张溢，苏杭停下馆。我们稍”
咱在啊，老大，我是被我妈苏杭床上：“好困张溢丢下书包，很不客气地躺倒啊？”来的，们好歹歇几天打起
苏杭笑道：“你还困个小时。”了两啊，我昨晚只睡
眼，又躺下：“你是神，我比头看了苏杭一摊平的张溢闻言，抬不了。”
苏杭不和他扯，转而道是对高一课程的一始，也算三周开始预样？”作业，第次复习，咱们暑假你这边，就从暑假作业开时间完成暑假习高二的课程，怎么规划了一下，总计8周，给你两周：“说正事吧，我帮你
张溢本啊，两周？”弹起来：“五
的五本暑假作业二中的高河元或理科高考所需假作业分别为语文甘欣都是报的对性，昨天申报文理，苏杭、张溢和之后，只需要领取文科、物理和化学。暑、数学、英语一暑假作业很有针理科，因此，五本
说着，还示意了下章，每三天至少读一“我给：“另外，我还计划少写3周，会从自己定的时间也是两高三的课程预习，0字的文是你的两周之后。”今天就开始，而不ደ”苏杭刚刚在修改的小说文稿天至本书，同时，我对高二每
，咱们不用这么拼吧？”张溢睁大眼睛：“大哥
饿着，”苏杭望“前段时间，我回老家去扛麦子回感受了。”但一家久。真到时候，你型农用机械的你爸所在的只生产小肥就会明白我前些日子的坚持不了多及时调整方向，很来，才能不，真道：“化着还好些，难说，如果不能还能坚持多工厂，竞争力非常有限着张溢，认咱们俩妈的纺织厂久。再说也家厂的事情你已经知道，机械厂，现在看窘迫到我爸只能
张溢沉默。
复他们？想想经是也没了工作，上有么办？”果不努力改变“咱们父母一辈，已这个样子了，看，如一天，人：苏杭继续难道你还想重候，该怎到中年了，你忽然老，下有小，那时，安于现状，将来有
得没用，因为是张溢，苏杭才愿意多说几句。这些，其实不喜欢和人说总觉
苏杭说，身体会受不了的。改变。不完，张”用这么拼啊，时溢顿了顿，才道：想是说……你也不一天只睡两个小过，我“苏杭，我也
“我中午补觉。”
张溢：“……”
那就这样，他也明白要循序渐你每天再加一个小，可以到处去玩，，还是要考虑劳逸咱们一步怎么样？”的基础上，结合，情，知道他听进去了进苏杭打量着张溢表普通人，，对周时的晨读。不过一步来，两周完成暑末，咱们休息的道理，便又道：“假作业
玩。”不是太抗拒的张溢点实，我也没那么想点头：“确定周末休息，本就加了句：“其好的。”说着还忍不住
“那就重新调整一下？”
。”刚溢还是连忙摆手：的计划就挺好刚开“别，你哪怕知道苏杭在玩笑，张
不多了，我上的钟：“差八点钟。”下台灯基座，和小们走吧了甘欣约好苏杭看了
张溢站起子放身，么文章？”到背包：“你写的什见苏涂改的本道杭把那个满是里，终于想起，好奇
“小说，打算试着投稿，挣点稿费。”
换了个人。”一边道：“苏杭，我总看，见苏杭张溢惊奇了，想去拿起自己的书包，只能跟着觉得你简直像已经拎包起身，
你屁股上胎记那“还个。”是见过没换，”苏杭道：“
张溢：“……”
……
岸一个位置极佳的凹园，可以供人休憩阅读河元市图书馆老树，树下还有在城西蜿蜒的桑河北，占地。多几十年的个小公弯里十多亩的场馆内有很桌椅，如同一
主楼就显得。境，有些陈旧比起环图书馆
两间占地都有两三，上面面东西进他的三层红砖楼制。入百平的宽籍，除了图书馆惯常的一些条例，没有北而建。西边是下面一楼主要是敞阅览室。东，只有七八万册图书，览室，自带书带其边是报刊阅览室，除自由阅两层是藏书室其他限了摘抄用的纸笔，不能
的就是这两间阅览室。苏杭看中
掉了刚办刚从母亲那里得来的和甘欣上周过来就，甘欣因此还花十块苏杭钱。了借书证
今天过来，还是先办证。张溢
一楼西侧的自由阅览室然后，几人没去楼上的。藏书室，而是直接来到
刚过上午九点钟，阅览室内人并不多。
而且很安静。
一些扇动静似乎。连屋顶的吊都比别处小
在苏杭和甘实三人欣并肩，张溢选了靠近北边窗户对面。不会被阳光照到木长桌旁坐下，的一个位置，很自觉地坐到了
单线稿纸这个整理誊抄一遍，作为底稿题：“你把送的稿件。”欣直入主上买的一叠保留，我下午亲自来写用于寄扰到别人心，轻声对一16开旁的甘掏出已经改了两遍的小说，还有来时路，苏杭担
头，明白这就是自己作的一些打算，点了点’甘欣要做的工作。提前就知道苏杭为‘秘书
旁男理清了眉目，于是珠笔，开始认真很快沉入一处都是涂改的孩所勾勒的故事，拿起圆稍分辨，也就逐渐先大致浏，乍一看很凌乱，但稍览了几页到誊抄，同时也当中。接过大小小说稿件很快翻回第一页两本册子，甘欣
……
她叫林清，他叫许白。
学生。他们都是河元二中的
林清不漂亮帅，普普通通，许白的两个，却很谈得也不来。
许白。林清还记得第一次见到
午后，回林清又和母来。亲吵了架，从家里跑出走，再不林清打算离家出里的活在压抑氛围板，从小到大都厉，母亲的刻那是一个沉闷而昏黄的夏日，想到父亲的严
。然后就碰到了一个男孩
在家乡的。畔桑河
仔裤，一个男孩，，简直一一个女孩眼就觉得对方是那两人都穿着白衬衫，牛个人。
她说下午的话，了一林清也放弃了离家许白陪出走。
从此混在一起。
混。
清觉得这个词很贴切。林
得人一样。们不算男女朋友，却因为他还要偷偷摸摸，好像见不
变了。从遇到许白，林清的生不过，自活也就
往那般小心翼翼。不再如以
，好像都无关紧要家庭的，学校的压力。束缚
林清变得张扬。
开始恣意。
呐喊鳞光的桑河畔高声。傍晚时铺满金色起在他们一
表达对生活的不满。
过初夏如浪的麦田。他们一起奔跑
踹翻稻草人。
己扮演守望者。自
架。他们还和人打
三个小混混被发疯的林清吓得落荒而逃。
不过，林清还是吃缝了七针。了大亏，脑袋上被
某个家伙却完好无恙。
于是第一次吵架。
胆胆小鬼。
了男生的追求。藉，反而成了同学没有声打架名狼代表，还迎来中很酷的事件之后，林清
白。林清以此威胁许
该表白了。
许白白。没表
林清还是拒绝了许白混着。男生的追求，继续和
一起上学。
一起回家。
阴的故事》。一起听《光
一起参加辩论赛。
。一起躲避父母的探究
一起到户外写生。
冰棍。根的钱一起吃两毛一
一起收集红叶。
一起堆雪人。
。一起唱李叔同的那首词
拂柳笛声残，夕阳山外晚风山。
和许白的出双入对，转眼间，高中时代就或许时间都看不惯林清来到了尾声。
。要上大学了
终于要离开家乡。
约好了和许白一起去报道。林清拒绝了父母相送，
两人考所大学。上了同一
这是一个上午。
孩子……起穿过这些年再熟书摊、远处的烟囱、长城市街道，看破长的桑河上的广告牌，看路桥、伸到天边的人，看供边多年不变的修车老老槐树顶的悉不过的孤独鸟窝，还有路边的开家，他们一背着包裹，离铁轨、街角打闹的销大楼落的棚户区、延
远方的火车于坐上了驶向。终
着窗外。林清看着窗外，许白也看
小小的城市逐渐远去，许白忽然开了口：“我得走了。”
林。”清说：“嗯
然走了。后，许白就
中年大叔小心地上，一个泡面走过捧着一盒来，开始吃。对面位置
清依旧望着窗外。林
。直都知道其实一
，到即将，直然而她才终于肯承认。离开家乡的这一刻
许白，是不存在的。
孩，只是她懵懂个男想。青春里那幻的一个
了。许白走
，也走了她的青春。
那座逐渐远去的困束了城。她18年的小就如
，一只不知名的鸟儿出现在视野车窗外远去，最终消失。，看它不断里，林清目光追逐着那只鸟儿
天高任鸟飞。
，不知何玻璃倒影中。年轻女孩的脸时，已然泪流满面回，淡淡的目光终于收，那是一张