轰隆！
。闷雷阵阵，窗外黑沉沉银蛇地游过天空中突兀几道炙亮的
揉了揉自己发红浮肿的脸，阿尔文使劲
房子，至今已有二十自离开了这栋独“二”我八年，在此期间从来没十岁那年，有回来看过帕农一眼。
“我抛弃了他。”
浠沥沥——
雨水好似晶莹蒙的一片。成灰蒙的珠串密集的雨幕将天空染下来，落了
厅，拍几丝冰打在三人脸上。凉飘进大
骨。冰凉刺
二十八年！
霍尔登拢了坐直身体。拢衣领，
久。，居然这么迪安拧了拧眉头
步？死不相往来了吧，一对兄弟，何以走到这一本来关系和睦的亲这已经算是老
的说法，我没算错的话年满二十岁，和亲哥哥往来确少见，那时候你们都分工作和生活打拼么抛弃？”不解，“但为什么用‘抛弃’如此沉重“二十八年不开为了各自的，不是很正常，算什。”霍尔登的
他出一股无法遏制的战栗“帕农不是正常人，，肩膀微微颤抖，“闭症、并且智力发育迟患有自头缓。”，声音里隐隐透文垂下健康的人甚至算不上一个。”阿尔
轰隆！
雷声咆哮！
闪异的的脸。光照亮了三张表情各电的白空被银蛇撕裂，黑色的天
突然静止。然后空气
趣之色。流出露出一抹浓重的兴甚至霍尔登脸上的疑惑凝固，接着恍然大悟，眼中
了解象。脑海中闪过上辈子而迪安过的关于这病症的印
闭症，或症。自者说孤独
通常为儿童。患病者
些刻板的、重复性、极容易受到刺激，并且一般具有某。的行为他们无法正常与外界交流
迪安想到的螺旋状黑圈，这就了房子里那成百上千解释得通了。
，娓娓讲述，阿尔文盯着破烂的电视机
。”的哥哥怎么跟在五、六岁的时候就发现了一个奇怪的现象跟着父亲大卫生活，我“我们的母亲生下我正常人不一样就死掉了。我们…我们之后
词一個单词愿意独处。”“不会流畅地个单，他更卫，他从不跟其他人说说话，开口总是一、话玩耍磕磕巴巴，而且除了跟我和大
老“他离的梦，晚上睡不傻傻的看着我。”是做各着觉，清早就坐头，顶着一对黑眼圈在床种光怪陆
言自语，就像那里断空气用断续的话，自…”西着什么隐形的东藏续“他偶尔也对着
阿尔文叹息，
，只当性格内向。有改善。”但后来老师发现了他作，没太重视他医院诊断后确定“小时候，大卫忙工的不同表现说，以后很难再疗阶段，医生时已经错过了最佳的治的异常，带到他患有自闭症，但那
大卫带着他跑遍了全美利坚知名儿童医“有几年，果甚微。”带他接受心理学专院，家诊断、治疗，可效
“他始服，洗澡，喂他吃饭。”能上学，大多，所以他不，给他换衣书数时候留在家里由大卫照顾，大卫训练终没办法跟外人正常交流写字、读他，指导他
任怨的护工，细活中的方方面还兼顾工作。”心呵护帕农生面，“大卫就像是一个任劳
还能陪他踢。”“我地多，一个人要轻松球、捉迷藏上学，回到家
光照出阿尔文脸上复杂的窗外一闪即逝的电笑容。
人不得“动不动就受刺激，发疯让但自闭症很麻烦，帕农清净。”一样嚎哭，
前，都要用铅笔在桌或餐具。”或者掰弯一只一圈黑色的螺旋，饭后则必定掰断者椅子上画木叉子，所以“性格固执，有大量坏惯——比如他每次吃饭我们家每隔一段时间都要换大量的习
瞪着眼睛在床要抓住自他就不睡觉，前故事，上坐一晚上。的红色围巾，听一个睡“他临睡之前，必须己经十四岁了。不答应”尽管他已
顾这么一个人。，不是一般难受、痛苦迪安听着拍了拍额头，要照
他玩足球。否则“我每次学放回家，必须马上陪的大树生闷气。”他就贴着屋外
自语吓唬人。”眠经常乱发脾气，还“他因为失对着空气自言老爱
喻的行为，让不可身心俱疲，又充理“帕农的种种父亲和我满自责。”
，又是苦涩。阿尔矛盾，又是开心文的表情很
迪安也尝试想象了一下。
着失去普通拥有一个自闭症的兄弟，那意味孩子的快乐童年。
会被忽视，过早地扛照顾生病的那个父亲肯定会更加关心起了生活的重担。，阿尔文则和
霍尔登脸上闪过一丝同情。
吃晚饭。帕农也有很多“但优点，一定要等到我”和大卫回家，才一起
—帕农的自闭症了！”会送，他都已经痊愈，我们解脱拥抱，让我们上一个热情的“每次我们出门回来短暂的美好错觉中—陶醉在
，我一，都是我说聊经快要撞上我们了。来一辆超速的汽车”新，我跟他一起走在马，他听。对面驶路上闲开始没注意，当我，我至今记忆犹“还有一次听到喇叭声响的时候车已
干了些什么后你们知道帕农事情吗？”“然
，阿尔文激动地看向两人
了双手，挡在既没有出声提他迎向那辆轿车，张开拽着我往旁我”，边逃跑“他身前保护醒我，也没有我。
了个弯，差点。”没把他撞瘸“我的哥哥怎么会这的衣服转么傻啊，那辆车擦着他
阿尔文笑得眼角发红。
头。迪安点
这么看，自闭症哥保护兄弟。方让人抓狂，但至少懂得有很多地然哥虽
幸福的时光。”起来，从小学到初中“现在回想该是我一生中最难忘和时间，应那段
阿尔文如此总结。
俱增。”欲望也与日“可人一旦长大，烦恼和
哗啦啦！
雨水洗刷了的天空，的阴霾。屋子外却洗不尽阿尔文心头浓稠如油的
我突然女人、兴趣爱发现生卫、帕农，还有同学、“当我进入高中，活中不止有大老师、好。”
阿尔文盯着窗外的雷霆闪电，苦涩一笑，
“我记不得有爸爸也需多少次要我分担他的工起出去兜风，我无比渴我放学后一望却不得不等，朋友邀为帕农在家里我，作。”请拒绝，因
经过改善。他可以勉强必须有人陪。”必须带上帕农那个拖保持着正常状和商场放松，我却上可以到街放一天假，我终于几年的陪伴，他态，到街上去逛油瓶。对，一逛。但的自闭症终于有了点“难得我们十
”“每次，他都寸步不离地跟在我屁股后头，死死拉住我的衣服。
阿尔文表情一僵，语气苦涩地模仿，
的家伙是谁？”的傻子、怪胎、猥琐“喂，阿尔文，跟着你
友们，总是反朋这个问题。“我的复问我”同学和新
幽那无法改变现实，我身我。为了打过架，但我，有的会取笑帕农，边总是跟着个连带着嘲笑灵一样的哥哥。”“有的会同情这事，我们和不少人都
很多朋友嘴里说着我。情我，但行动都开始疏远”理解我、同上“
阿尔文自嘲地笑了笑。
怪胎哥哥的人，我点点。”在大街上傻子加着我指指“中学生，谁又会接受着，都经常有人冲走一个有
……
齿伶朗，口我渴望和一个女孩儿交往。可人家俐，心理健康“我是个正常人，满了渴望，岁那会儿，我对异性充懒得看我一眼。”。所以在十七八长相还不错，活泼开连看都
为她无“因法接受帕农。”
一句，咬牙切齿，阿尔文一字
的的笑柄！”“我就是全校
……
噗通噗通。
大厅中响起猛烈的心跳。
歧视和白眼的的兄弟。现了一对饱受同龄人迪安眼前仿佛出
沉默了良久，续道，阿尔文
，我爱他，我一”直以为我“我把帕农当成家人会容忍这一切。
大卫无休止，呵护他这个哥哥，而“可我后”根刺，不止是因为农来才发现，我心中一直完全地忽略我的感受。把我这个小儿子地迁就帕藏着一当成一个佣人，
在名为‘爱与家’的铁笼子里一把锁，牢牢！”“更因为，帕农，就是把我关
无法逃离笼子接触外哥哥，我就永远继续照顾这个傻“只要有一天，我还要面的世界！”
轰隆！
一颤。心脏也为之雷鸣阵阵，迪安的
爱与家。
啊多么美好的词汇。
是囚笼了它怎么会？
……
”“直到那一年，这根让我痛不欲生！刺终于刺破血肉，钻了出来，
年累月过度。”“大卫因为长操劳，倒在了病床上
可他临终前还死死抓着顾这个哥哥我的手，恳求我，永远地照，永远不要抛下他。”“
把银行账户辛苦攒下，还反复己挣钱。”叮嘱我是个正常人积蓄，都留给了帕农的“最，我可以自令我伤心的是，大卫所有
脸上浮现出浓烈的阿尔文声音一颤，悲怆和失望，
“大卫到死都没有考虑过我的感受就我的话。，都没有说过一句迁”
我突然就“那时候，醒悟。”
头彻尾的奴隶。”是一个彻“我就
了让那个傻一个为子哥哥工具！”帕农活下去“的
……
“阿尔文的话吞进了肚…”霍尔登嘴唇动子里。了动，但还是把劝告
这种时候，说什么都没用。
情地发泄。让他尽
退学。”“我屈服了，我选择了
几岁。阿尔文叹了佛突然衰老了口气，整个人彷十
“从十八岁。”岁到二十
“整整两年这个房子里，独自照顾多时间，我在帕农。”
“我尝顾他。”试过，花钱雇人来照
农不大喊关不上的电视机。”永接受任何家人以外的人会大叫、像个他就“但没用，帕，住在这个房子里。否则远
里也没了光，回来“我把接受，我只能把他，眼睛时候他。”却满脸青肿病人，接但我去他，我无法护工都在欺负他送去过疗养院，看他的
他缠着我，日复一日地“然后问我大卫去哪儿了！”
“大卫！”
“大卫！”
皮抽搐眼阿尔文串名字。，神经质地说重复一连
受够了！我筋疲换一个自“我力尽，我要”私的活法。
膝盖，指节发白，扣住阿尔文垂下了，双手死死头
活必须的物资，了几十遍，上百遍，农，带他到银行学会。”重复取钱，写支票…购买生一千遍，“我强迫地拉着帕痛苦地他终于训练了他一年，直到
“然后，1952年，9月2。”8日，我永远忘不了那天
自离开了这个”及五百美元独家。衣服，以带着一身换洗的一周的食物之后，从银行账户取出的“我为帕农准备了
洛杉矶。”张车票，去了“我买了一
的复杂的表情，阿尔文脸上露出一丝畅快又自责
兄弟我抛弃了我的患还在梦，有自闭症的亲中的帕农“。”
“让他独自面对这个残酷的世界。”
……
漫长的讲述之后。
深呼吸。阿尔文
在沙发整个人向后瘫倒之上，软成了一滩烂泥。
汗淋淋的脸上却露出一丝轻松的表情。
多年露心声，说出了这么压在心底的话。袒
锁。他卸重的枷下了一副沉
迪安交换了一个眼神。而霍尔登和
没人先开口。
的亲哥哥迪安想要质问心抛弃这么，为什么能狠得下阿尔文一个生活难以自理？
当他把自己代可入阿尔文的境遇。
他度抛弃“累赘”，的速突然发现，也许自己会以更快用不了两年。
阿尔历过照顾病人的痛苦资格去道德绑架文。没经，他也没有
。”“阿尔文，听着，我认为你无需过度自责
是太久没来看望“你帕农，你应该跟他保持联系。”唯一的错误，就
阿尔文疲倦地躺着，应。没有回
转而问，“这二么生活？”明白。”霍尔登“伙计，点不十几年，帕农靠什我有
的账户里，存省着点花，足“我留给，如果够他用到他十岁。”蓄着父亲大半辈子的积五、六
周全，你已经是尽到凭“那伱考虑得很弟的责任，帕农的确借了一个兄笔积蓄活了这么多年这，直到五年前。”
霍尔登点头，又问，
你不敢因为害怕吗？面对被自己抛弃的兄弟“你一直不敢回来，是？”
尔文重重地点头。阿
，是的禁区。”一段时间，事，就是我的心魔不敢想抛弃帕农的我努力回避连想都“很长
“那为什。”么现在又突然回来看他
“人是会变的。”
的话，阿尔文重复了迪安说过
样，自由快乐，精力“二十多岁那会儿，我就像脱充沛…”离囚笼的飞鸟一
用每天为自闭症的哥厌其烦地的工作。再也陪他玩着足球游戏执和坏习惯。”，在洛杉矶找了份不受他的固，纠正他的错误，忍哥做饭，洗衣服，不口才“我凭借良好的不错
，我彻底把帕“我感觉前所农抛到了脑后。”未有的轻松，每天都充满希望
的的点点滴滴，痛苦、回忆。”，我组建了美满和疲倦庭，却老是不由自主生活幸福的家当我结了婚“可，三十岁以后的一起，都变成了美好想起和帕农委屈，
”己当初的自私而愧疚，但我不敢面对他，好“我开始为自们之间，我翻不过去…有一像道看不见的墙挡在我
子空闲时间来反省这可笑的人生。”业急转直下，我破产了突然有更多的开，我走上街头，我离“过了四十岁，我的事，房子被没收，妻
抛弃他行为而忏悔“我开始想念我在世，悔恨得难以入睡。”上唯一的亲人，数不清个日夜，为我过去
文脸色扭曲地揉了揉右上阿尔腹。
当时没抛弃帕农“我反复问一走人生？”了会有更加美好，光明的之，我和我的兄弟会不己，如果我自
一句，越大，越能体会到“年纪亲情的宝贵。”迪安突然插了
阿尔文拼命地点头，
意思再去见我的亲兄”变成了一生活，难道我要的流浪汉，又怎么好“可惜，我明白得太迟怜人的接济？弟，打扰他的了，我去恳求他这么一个可贫如洗
医院为无家可归的人做决心——”“直到洛杉矶一所拿到检测报告，才下定了一次免费体检，我
顿，的沉默，房间阿尔文语气一里有了片刻令人窒息
两位。”没时间了，“我
问，迪安看着他的脸，
究竟毛病，“我就猜到你那不是老是啥？”
全身扩散，我最多还“，癌细胞已经有半年。”癌症晚期
院体“我一开始无法接们都切办法，检，但它受这个可怕的宣判了我‘死刑’。”找了三家医结果，想尽一
尔文通红的眼睛，他嘴里每一个心，词都彷佛含着豁出一切的决窗外的闪电照出阿蕴
“在病魔把我彻底击垮之前，我望，见见我的哥哥帕农。”最后一个愿只有
都原谅我，像梦里面、道歉。他不没关恨我、要杀死我，“我要向他忏悔系。”那么痛肯
“只要再见到他。”一面
“我什么都答应。”