八。八年一九，早春二月
下起的小雨，一宿都胧的北没的绿叶平城里。净，远远望去，点有停歇，清早，就摇曳在湿润朦昨晚稀稀拉拉的雨丝把枝头干干净点碧绿清洗得
字的牌子：北平映下，是一块白底黑人民艺术剧院。碧绿的槐树紧挨道边，繁茂的绿叶掩
江浔看，今看整齐码放个人影也不见的自行车，院子里半一眼雨雾中天，这里异常的平静。色的大字，又看首都剧场四个红
走廊里也不见人影，几悄的。个排练厅里也是静悄走进剧院，
子，他，匆匆上楼。“小伙找苏一位大姐瞅一眼在。”民院长吧，他不
白皙、面容清秀哦，江浔不知是该离开瞅着他。瞥一眼不，镜子里的小伙子肤色容镜眨地留在这里，他无意间眼楼道里的整，正一还是继续
和物江浔的嘴角不由绽出一丝苦，总有几分疏了，但一不觉，他已经适应一生。离，不知笑，眼前的人切仍是那么陌個多月
没他重生了。错，
角色……上住他的脸，更大毛病，可是不愁没戏演，也挑不出嘛，只能说是还凑合，辈子，他也是一位演员，演技住他演的戏，也记不观众记不记不住他的
电话圈摸爬滚打十几年，愣然眼世界。一部大戏的男四在影视人打来突前一黑，他是，就在他歇业半没扑腾出一丁点水花年，经纪时，说为他争取到就来到了这个
院合办的一个演员实验班，也叫中戏表演系人民艺术剧院和中央戏“人艺班”。今天他来找苏民院长是际上是北平长现在是他的班来请假的，对，苏民院主任，这本科八七班，又被称个班，实作剧学
目的呢，是为了给人艺输送人才，所以对学家们亲自把关教求很高学，也是中戏前生的要这无古人的。，而由人艺的老艺术
;ො39;;居中，&鸡鸭店&';业已经传到第三;9;;福聚德�德老唐家的家挂着三块匾，“……如今，福聚#039#039门楣上并排…”ዳ;在左…39;;老炉铺;;在右，&代。门脸儿正中
哦，就在疾不徐的女中音绊住了他时候，腿脚。他的想要离开的大排练厅里，一个不
“……一排木架嫩白生，十分好看……糖色，一只好了气，抹上了生的鸭胚子，那鸭子都吹只肥”好子上挂着开
福子？聚德？鸭
整个楼里静悄悄的，敢把大排练厅的门推开了一道缝，嚯，我说情人艺的老轻地都在这呢。他想了想，还是轻中青三代演员
一炉之主……”吊百味鲜坐着的大排练厅里，正中。横批：百年烤炉联：金炉不断千副对，人，声音很是平和地年火，银钩常位三聚德的火常燃。炉口有一念着，“前厅右边是福红砖落地，炉十多岁的女是一
天下第一楼！
的本对，这就是天下第一楼子啊！
天下第一楼》与艺衰！在人艺，《老舍先人当之无愧的看足以比肩并生的《茶馆》一道，是常演不立的“双峰”，也是家戏，几代演员
程中雨》、《场的只有三部戏：《茶天下第一楼》。，演出场次超过500且在北平人艺几十年的演出历馆》、《雷
天下第一楼的这个女人是谁了，江浔慢慢琢磨过来作者何冀平呗。
这绵软，其实也是》、电影压正》……都是她的作新龙门客栈》、《邪不色”，电视剧《新品。女人别看台上温柔《个“狠角白娘子传奇
纸二级厨师证。生活，更是考出了一烤鸭这个行聚德体验当戏，她不仅深入全为了写好
，这女人，有意思！这戏
江浔到一易其稿终于完工明白过来，历时两年多不走了，他蹙摸，《天下第一楼》数子，他算是又处角落，就认真地了。听戏，哦，听了一会
惯人艺的申请。后再由演员提出对角色回答问题，最平是带着剧本来到排听取意见朗读例，编剧要给演员何冀剧本，练场，按照今天，
束了。，当排练厅里沸腾起来过来，剧是过得很快，江浔才醒在这样本朗读结的好本子面前，时间总
以说没有，这个本可是，大家的意见却子写了几嗯，早已打磨得珠圆不多，也可年的功夫，甚至连里面的“玉润，你吗”都改不了一个字。，的，是，啊
道，现在人艺地说是没响，人艺可以说面临了危机……”有好戏可以演，首都我们没有戏可演，准确遇到了困难，剧场的上座率受到了影“大家知
夏淳导演？
平静的中年人。江浔这才看到那个
淳和梅阡，夏导达到4是一年一个戏。演，焦0个之多，几乎在人艺工作了4导北平人艺有四大0年，执导过的戏，总数菊隐、欧阳山尊、夏
。《风雪夜归人》、《名优之死茶馆》等等，这其其中，具有代》、人艺的保留剧目表性的有《雷雨》、《中的大部分戏成为了
话剧的危机！”这是人艺的危机，也是“
不忙的，危机两字从不慌从容容、娓娓而谈、夏淳导演嘴里说出来境界。却让江浔感到一种从
低谷。整个其实视的加持下，通俗文艺严肃艺术都受到很大文艺市场，包括话剧在内的许多，在电流行歌曲几乎占的冲击，跌入了领了和，在80年代中后期
……”夏的、立得淳导演的“我们现现出我们北平人态度却很严肃。在确切需要一部有影响声音温和，范的大戏住的，又体艺实力和风
浔知道，他所说江是的大戏就天下第一楼！
这出人艺创的京味儿大戏，吴祖这部戏有个定位，！光先生后来给叫做“中兴之作”原
出好戏啊，话不多己适合哪说，大家看看自“这真是一中青三代演员都场面早已热闹起来，人艺的老导的声音刚落，兴奋地议论着。个角色……”夏
这就要排了？这出好戏
的人艺八了，一位年轻演员不知帽，当场写起书面申请五班的几位青年演都跃跃欲试江浔瞅瞅站在后面什么时候员，似乎早。拧开笔
这当然是一出好戏，这话过了，扭转乾上生都剧场，如果说坤是做到了的。死回首出戏1988年登，起江浔印象里，这是让剧院
。挤满了人，江”夏淳导演的身边好不容“报告一下，我能申请易挤过去，举起手来，夏导，我想问浔一个角色吗？
听到，他正拿着剧本跟何冀平说着什么。声音嘈杂中，夏淳导演好象没有
自子，个子挺高，长注意到了江浔，江浔又说了一伙着并不让人讨厌，可是己遍，夏淳导演这才看他看一眼眼前的小并不认识他。相帅气，
“这识这艺的演员也不认七班的学员。啊……”人位八人谁
人艺还两说呢……”导，这是咱们跟中戏他跟夏导打趣道能不能留在一年“你们八七班的，算了，吧，”轻人却是知道江浔的，合办班的学员，“夏还没过甄别期呢，
就是入社会。学员班的传统，甄别淘汰，被甄别的学甄别期，也是人艺员将告别人艺，重新进
还没过甄别期？学员班的，
淳对马虎部戏承载着人艺的“嗯，等你过了甄别望，他不敢有丝毫希戏适合你……”夏这部戏寄望很大，这他不想考虑。期，看有没有别的，学员班的学员，
理了一遍，哪员嘛，其实他位演员适院里的演。大体梳离合哪个角色都八九不十了早就
。力厚积薄发之时演员众多，谭宗岁四、五旬，正是功尧、林连坤此时的人艺好佼佼者，年都是其中
大沉且谭宗尧英台柱子。稳，立在台上真可谓此时人艺名副其实的姿飒爽，林连坤高
眼前这年轻人不认对江洵印象不错……自己，夏淳导演生，也敢于表现推荐
马抓住这个机住。会，拼命地抓！”见夏唐茂昌，茂昌这个角色就是为我写的……我就是“夏导感觉剧里大少爷唐豫，江浔立淳眼中稍一犹我
哗——
尔。排练厅里一阵平和的何冀平也不禁莞笑声，夏淳导演笑了，就连一脸
“怎么导演笑着这个本子就是为你茂昌呢？”夏淳写的，你怎么就是唐问道。
啊，大少爷唐茂昌是福聚德烤园子。”鸭店老掌柜的大“您看继爱票戏、泡戏承祖业，成天只儿子，但他无心经营和
，从，，甚至有过之而无不四大人去听戏，还能够跟这一点，江浔可及，他院里长大算得上是他的同好院的老生，母亲是青衣京剧院大着京胡有父亲是京剧板有眼地唱上几段。五岁开始就跟着家里的小在
是，不过上不了台的那种中戏前，他是院里的武生演员考上。
我谭裘串也成，程派的锁麟派都派能来那么几嗓子，反囊倒也熟悉，您看，天上掉下“个好本子，我这赶上了吗，您让我试，不成的话我还回中戏试不是、上我的课去。”
这孩子京夏淳导演倒也没有再串旦角也未戏派别很熟，反笑了。拒绝，听必不可，他
而同又看向夏淳，他大家的目光不约是导演，最终他说了算。
面还要筛选，”员名单！”一样报名，院里“唱戏只写申请书，两个礼拜后是在这里，我们宣，这样，伱跟大，还意的角色，大家可以一脸平和，他转身示家伙夏淳导演还是一脸从容布演意大家，“同志们，是其中一方有钟