一九八八年，早春二月。
胧的拉的雨丝把枝头早，稀稀拉绿叶清洗在湿润朦望去，一宿都没有停歇，清得干碧绿就摇曳干净净，远远的北昨晚下起的小雨平城里。，点点
树紧挨道。，是一块白底边，人民艺术剧院平黑字的牌子：北碧绿的槐繁茂的绿叶掩映下
大字，中首都剧场四个看看整齐码红色的也不见，今天，这又车，院子里半个人影放的自行里异常的平静。江浔看一眼雨雾
走进剧院，走廊里，几个排练厅里也是静悄悄的。也不见人影
找苏民院长吧，他不匆上。楼一位大姐瞅一眼他，匆在。”“小伙子，
无意，江浔不知是该是继续留在这里不眨地瞅着他。，他肤色白皙、面容离开还清秀，正一眼容镜，镜子里的小伙子哦间瞥一眼楼道里的整
是那么陌生。個多月了，但一切仍，不知不觉江浔的嘴角不由绽出一，他已经适应一物，总有几分疏离丝苦笑，眼前的人和
没错，他重生了。
戏演上辈子，他也是，也挑不出大毛病，记不，更记不住他的角色…嘛，只能说是还凑，也…住他演的戏一位演员，演技住他的脸合，不愁没可是观众记不
时，突话说为他争取到一部滚打十几年，愣是然眼前一黑，他年，经纪人界。打电大戏的男四没扑腾出一丁点水花来了这个世，就在他歇业半在影视圈摸爬就来到
“人艺班”。对，苏民院长现在，也叫中戏表演系任，这个班，实际上是苏民院长是来请假的，今天他来找术剧院和中央戏个演员实验班剧学院合办的是一他的班主本科八七班，又被称作北平人民艺
老艺术关教学以对学生前无古人的。为目的呢家们亲自把，这也是中戏求很高，而由人艺的了给人艺输送人才，所，是的要
3;老炉铺&39;;在右，';在左…儿正中门楣上并排挂着老唐家的家业已…如今，福聚德;福聚德�经传到第三代。门脸0三块匾，';#039;“…ᙿ鸡鸭店&#…”;居中，9;;
开的哦，就在他想要离中音绊住了，大排练厅里，一个他的腿脚。不疾不徐的女时候
……一排木架子，“生的鸭胚子，那鸭子都吹开…”一只只肥好了气，抹上了糖色嫩白生，十分好看…上挂着好
？鸭子？福聚德
敢情人艺的地把大老中青三代演员都整个楼里静悄悄的，。在这呢了一道缝，嚯，我说轻他想了想，还是轻排练厅的门推开
大排横批：一炉之主……”着的是一位三十多岁的女人，声音很，红砖落地，炉火常燃钩常吊百味鲜。。炉口有一副对联：金“前厅不断千年火，银练厅里，正中坐右边是福聚德是平和地念着，炉的百年烤炉
天下第一楼！
下第一楼的本子啊！对，这就是天
与老比肩并立馆》一道，是的“双峰”，也是人艺常演不衰！在人艺，《天下演员代以当之无愧的看家戏，几足第一楼》舍先生的《茶
茶馆》、《雷雨的楼》。十年的只有三部戏一演出历程中，且在北平人艺几》、《天下第演出场次超过500场《：
江浔呗。慢慢琢磨过来这个女人是谁了，天下第一楼的作者何冀平
这女人别看台上温柔绵白娘子传奇》新龙门客栈》、《邪角色”，电视剧《新软，其的作品。是她不压正》……都、电影《实也是个“狠
不仅深入全聚德体验证。为了写好生活，更是考出了一纸二级厨师烤鸭这个行当戏，她
这戏，这女人，有意思！
江浔不走了，他蹙摸白过来，历时两年多，戏会子，他算是又明就认真地听，哦，听了一稿终于完工了。到一处角落，《天下第一楼》数易其
来到排练场，按剧本，听取意见回带着剧本读出对角色的申请。剧要给演员朗问题，最后再由演员提答冀平是照人艺惯例，编今天，何
得很快，当排练厅里沸腾起在这样的好浔才醒过来，了。前，时间总是过来，江本子面剧本朗读结束
得珠圆玉润，你甚至连可是说没有，这个本子写了，啊，的，是了一个字打磨，吗”都改不几年的功夫，早已也可以，大家的意见却不多，里面的“嗯。
地说艺遇到了困难，我，人艺可以说面临的上座了危机……们没有戏可演，准确影响“大家知道，现在人是没有好戏可以演，首都剧场”率受到了
夏淳导演？
到那。个平静的中年人江浔这才看
总数达到40个之大导演，焦菊隐、北平人艺有四。在人艺工作了40年，执导过的戏，阡，夏导欧阳山尊、夏淳多，几和梅乎是一年一个戏
死》、《目。馆》等等，这其中的大部》、《名优之，茶具有代表性的有《雷雨人艺的风雪夜归人》、《其中分戏成为了保留剧
，也是话剧“这是人艺的危的危机！”机
的境从夏淳导演嘴里一种从从容容、娓娓而浔感到谈、不慌不忙让江界。危机两字说出来，却
其实，在80。剧在内的许多严年代中后期，在电视的俗文艺和流行歌曲冲击，跌入了低谷大的下，通文艺市场，包括话肃艺术都受到很几乎占领了整个加持
艺实力和风范的大戏……有影响”夏淳导得住的，又体现出我们在确切需要一部演的声音温和，态度却很严肃。“我们现北平人的、立
戏就是天江浔知道，他所说的大！下第一楼
做“中兴之作”！生后味儿大戏，吴祖光这出人艺原创的京先来给这部戏有个定位，叫
音刚落，场面是一出好戏着。议论说，大家看看自己适的声“这真啊，话不多青三代演员都兴奋地合哪个角色早已热闹起来，人艺的老中……”夏导
这出好戏这就要排了？
试了，一位青年演员，似乎早都跃跃欲五班的几位瞅站在后面的人艺八书面拧开笔帽，当知什么时候年轻演员不江浔瞅场写起申请。
这转乾坤是出戏1988年登戏，江浔印象里，上首都剧场，如果做到了的。这当然是一出好说是让剧院起死回生，这话过了，扭
淳导演的“报告，夏导，我想问不容易挤过去，举起手一下，我能申请人，江浔好挤满了来。身一个角色吗？”夏边
，本跟何冀平说着什拿着剧淳导演好象没有他正么。声音嘈杂中夏，听到
相帅气，看着并不让又说了一遍，到了江浔，他看一眼眼前的夏淳导演这才注意人讨厌，可是自江浔小伙子，个子挺高，长己并不认识他。
。……”人艺的识“这人谁啊演员也不认的学员这位八七班
导，这是咱们跟中戏合轻人他跟夏导打趣道，“夏吧却是知道江浔的，办班的学员，还，”一年别期呢，能不能留人艺还两说呢……”你们八七班的，算了在“没过甄
，甄别就是淘汰，被艺，重新进入社会。是班的传统甄别的学员将告别人甄别期，也人艺学员
员班的，还没过别期？学甄
适合你……马虎，学员班的学很大，这部戏承载着人艺他不想考虑。期，看有没有别的戏你过了甄别员，”夏淳对这部戏寄“嗯，等望的希望，他不敢有丝毫
位演员适合哪个角八九不离十了。，哪实他早就大体梳理了一遍色都院里的演员嘛，其
岁四、五旬，正是多，谭宗尧、林功力厚积薄发之时。连坤此时都是其中的人艺好演员众佼者，年佼
林连坤高此时人艺名副，立在台上真可谓且谭宗尧英姿飒爽，稳大沉其实的台柱子。
人不认…眼前这年轻敢于夏淳导演对江洵印象不错…表现推荐自己，生，也
稍一犹豫，“夏导，我感觉剧里大茂昌！”见夏淳眼中少爷唐茂昌我写的……我就是唐这个角色就是为机会，拼命地抓住。江浔立马抓住这个
哗——
淳导演笑了，就排练厅里一阵笑声，夏也不禁莞尔。连一脸平和的何冀平
笑着问道。“怎么这个本茂昌呢？”夏淳导演子就是为你写的，唐你怎么就是
戏园子。”大儿子，但“您看啊，烤鸭店老掌柜的和继承祖业，成天只爱票戏、泡大他无心经营少爷唐茂昌是福聚德
大，四五岁开老生，这一点，江浔里胡有板有眼地唱上的大人剧院的而无不及，他父亲是京始就跟着家京从小在京剧院大院里长他的同好，甚至有过之去听戏，还母亲是青衣，能够跟着可算得上是几段。
里的武生演员考上中戏前，，不过是上不了台的那种。他是院
子，我这不是赶上了吗能来那么几嗓子，反上掉下个好本我谭派、裘派都看，天我还，您让串也成，程派的锁麟囊“倒也熟悉，您我试试，不成的话回中戏上我的课去。”
绝，听这孩子京戏派别很熟，反串旦夏淳导演倒也没有再拒了。角也未必不可，他笑
大家的目光不淳他说了算。约而同又看向夏，他是导演，最终
还是一脸演“唱戏只是其中淳导礼拜后，还是在这里，家伙一样一方面，这样，伱跟大容一脸平和，他转身角色，大家可以写申我们宣有钟意的单！”布演员名从报名，“同志们，，院里还要筛选，示书，两个请”夏意大家