》序幕

花街上，点着常夜灯。

迹就叫“常夜如今，一点痕都没有了。寂的风化区，名字可是大正注末年，在那个伸入濑户里，有一所即使坡”。小小港埠是当时也使人觉得凄内海的

的白花花、冷它总是那么凄冷，晚点着次想起，气。如今还常常会想起那整那么了无生这么一把年纪，到灯光。奇异的是每清清的活到

如落在幽暗的水面上是的，花街那红灯光，不知怎的，竟使色彩和笼罩着女郎们华丽而凌乱衣着的画了条尾巴就消失——我觉得与守丧灯笼那阴惨惨的就说是死的艳艳的光影，倏地像。的，恍灯影吧。那灯光空茫茫的灯光有那么一点相的白

以后，便一路衰落。女埠，曾经盛极一时压了下去。或许也也是船燃起了生命最后的火通行到镇上只因铁路可以说是一种回光，全被猛吹的场，艳名四播弦一段时间往来于濑时移势易，流年似以及过路旅客繁华地水。那儿打从宝永年间海风和波涛声夫就像；声、醉客的欢笑声、三花般，那儿也曾经有过返照郎们的叫户内、商贾象。。然而，这样的海的种种船只停靠的港桩事件的大正末年，发生了那吧，就在注就是寻找恢复了短暂的繁华景片刻慰籍的欢

上的灯光下是什么缘故，人们忽既白。也不晓得东方之，狂欢达旦，浑忘地又想起了常夜坡，聚拢到坡

黑暗的年代呢可还是个!

避这上，贪婪地渴种阴暗般拥到那条街事件注等接踵而来，——人们就像要逃响声音，给这地方也关东大地震、大杉时代即将崩溃的带来了回求一夜欢乐。

染的生命中的某流。那样埋葬被时代的黑暗污人欲之子，简直就像是为了的守丧仪式。下，夜夜汹在清冷而空茫茫的灯光些事物而拼命涛告涌着

已。但是，那也不过是最后的一阵火焰而

亲眼看到花街上最后一盏灯熄灭之一事件的相一般，常夜坡的灯光提起它的名字——正年代告终，犹熄了，不再有人如被一个事件发生一年后，大关者嗯，是的，我正是。时代的结束吞噬，也正是那个

街的一幢当时，我就在常夜坡后

陋屋，与阿缝同居在一起。

一点时坏的日子，为了赚可是嫁过去不久丈儿医药费，她被迫明媒正娶过夫就病倒了，过着时好的年纪吧。出生地县的农村，在.阿缝那时有三十七八岁她的丈夫，是邻来到常夜坡故乡有工作。

子。这样的她，也洗濯过的一副沉一家还那种年纪，当然着实不少，可是她倒坚没用男人合得来吧年轻、光懂得胡街打工的倔犟女人，是的，正因她是为了旅店做着下女的活儿。经的反倒跟她细皮嫩肉望有个正经却身两许——像我这样窝窝囊囊的生病的老公不惜置身花。我也年纪她只好在，，过着一清二白的日所以被花街的灯光，不晓得怎么个缘贞不二润身子。故，对我倒是心不方便接客又有微胖的柔软，因大得与其找那些算正闹的女郎，毋宁说更希此要她的男人

世，我们就像一对老重，开始对前探了一下。了共同生活。途有了一抹不久，我就向阿缝试夫妻那样，在坡上一角。然后不安，故此悄悄地过起化、医药费负担愈发沉不料她也正好因为老，是的是的老妻过没二话就答应了公病况恶

就不提了我吧!，原谅于我的身世不，不，关

女，所以邻镇一家布店的第三缝家。有一大约两年前开始，把店里的事交给掌柜，生来不是做生意的有一半的日子就流连料，膝下又没代店东在坡我是，但上的阿男半

，阿缝告诉我她老公过名正时世了，我们便屋子，，正是樱—找间大些的些日子—月商量起过—正是后来事件发生的过日子。这一年四花纷谢的一日言顺地一起候—

—缝隔壁的一位邻居影看上去很。不，事的事件里，扮演了就记挂着那个男子住在阿某为我总觉得那个人的背个角色的男子，正是，因—是的件发生好久以前，我面我要告诉您，下单薄。

中融男子沿坡买什么东西的那个窗口，看到似乎是要出影，真的好像会在巷傍晚时分，有时。掉去似的路走下去。他那身化我会从面向巷子的子里的暮霭当

儿也不假。这话一点

件发生后拘留所里。，他在为那起事死掉了，我才说这种话绝不是因

种单薄的身影，一点儿那么奇异地就是那也不假，才使我记挂着他。

么单薄呢?”这话听多错而过，无意间回头一看，他那好像故意与我来平生的人都像是在告别似个经常有的淡淡灯光照不到的廊上阴暗厨师来种素昧。一天往的艺妓阿泷捡着透过纸门映过来起头禅般地说起一家小我在那家餐厅廊子上偶然和他相那从前，，的。显得凄寂个叫信吉的了，我便也记挂，阿信哥的背影怎么这，她常常口去的背影，连对我这餐馆的师傅：“看极了。处离

那时我禁不我深有看出他的命不久，我从阿没有。家的背影件一点儿关系也世的消息，泷嘴里听到信吉去原来这个女郎是从人还年轻，对花街住想，感触。当时我感兴趣··……不，不，这位信吉师傅和事运的，这使来互相上那种靠背影打招呼的情形很

影，我就会无端地想起背影，它们都有着一说，每次看到那个人的背样单薄的影子。我只不过是想已故的信吉的

我不由得觉得，说不事件后不，那个男子也死了。定他也是在无，只向我一久其事地用那个暗淡的巷子里，若那种背影，悄悄地个人是的，是的，做死前的最后一次告想起这一点，别吧。

的淡细驼。那模那男子大约三十五六岁样，就，瘦削的像有那么不愿见人似点和服，背微身子上一丝衣一般的。经常披着僧

嗯排屋子最尽头的一间。，他住的是我那一

但是他住居的门口却上“井川久不是真名。挂着写有名牌上的毛笔字平”四个字的名牌。虽然被是倒也可以看出，那伸过非常漂亮。从我的住所围墙这平，沧桑的模样，我怀疑记得他叫井川久去的藤叶遮掩住了，看那历尽可

敢说，坡上住。识这个名字的人，不会有几个认话是这么讲，可是我

坊有多少来往，因此恰如其分了。，“代书先生”这个称会与邻居街的人，自然不只知道，他是干代书那呼已经很人们屋子里小一行的，独居在一间

咯吱作响的玻张纸，上张纸的边角剥璃门上告一可是每逢起风的日子里书“代书”落，在不行的，字迹确实，总会看到那二字，示出那人要脱落飞跑似的，正显贴着一璃门板够气派，牢靠、上瑟瑟颤抖，好像就窄窄的玻看来是寂寞极了。况，平日的生活状牌。不愧是干这权充广

不算太少。尽管如此，倒也名副其实，他家出入的人还

，便不得不上或者汇笔款回家什么的书识字根本谈不上街上，女郎们又门来请他代笔这也难怪，地点既在多半来自附近寒村，读花，所以嘛，那些女郎们为了给故乡写写信，了。

年轻的，听着这一类话有也是一番乐趣，书先生，拜托拜托”，，好像还是很轻女郎的嗓音年板咿呀作响的声音时大白天，我在屋里睡着懒。，接着是“代年轻很觉的当儿，传来玻璃门

念在邻居的情到干里之外的那一种人一类的，有时没事儿也过去聊谊，我不免偶是，那男子，请他写写贺年片，在公共尔也上上门头来，总没有是故示冷淡、拒人搓差背，可是。的地步。不，他绝不帮他能做到融洽无间浴室碰上了，也会聊天很寡默，

那种静静的样子，还他就是蛮年轻，倒有点超然物外的感觉。

说：那个人呢!也会过去，请他么的，有一次还阿缝有时写写家信什有点像和尚

样子，白白的脸上多些无聊话，可他从来也他代写什么，根本就等半漾着似有似无的淡淡不露出不高兴的厌烦于是的笑免费的。，并且我和阿缝请我总是唠唠叨叨地说

们都是把那种“女郎他一定知道

不固执，所以赚的汗钱有不少人同情是非还，在人家知道，就算他限血也因此风评很常有”一分一厘存下来寄了他是那桩可怕事件的回老家去的，收费从是元凶之后，坡上的人们不错——是啊钱必定也